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蝶と蛾は断じて別な生き物である｡ 私は小学校

時代にはかなりの昆虫マニアだったが､ とりわけ

蝶にはただならぬ関心を寄せていたが､ 蛾だけは

どうしても好きになれず､ 触ることが出来なかっ

ただけでなく見るのも嫌だった｡

アゲハモドキというクロアゲハに似た黒い蛾が

いる｡ ある夏の午後､ 小学校からの帰り道､ 妙に

ぎこちない飛び方をするクロアゲハらしき ｢蝶｣

を見かけ､ 何の気なしに帽子で捕獲したところ､

それはアゲハモドキだった｡ アゲハモドキは蛾だ

が､ クロアゲハに似ているので､ その時はそれほ

どの嫌悪感を抱かなかった｡ ところが､ しばらく

その蛾を手に持っていると､ 次第にそれが蛾であ

るという事実に耐えられなくなり､ 怖くなってそ

のアゲハモドキを手放し､ 道端の木の葉で手を拭

いて､ 何故か鼻血を出してしまった｡ 蛾に対する

嫌悪感や恐怖感と鼻血に因果関係があったのか否

かは､ 今でもわからない｡

私が通っていた南永山小学校のすぐ裏には小さ

な山があり､ 自然環境にはそれなりに恵まれてい

たのだが､ それゆえに秋になると巨大な蛾が飛来

し､ 校舎の壁面に張り付いていることがよくあっ

た｡ ヤママユガとかクスサンとかウスタビガとか

そういう種類である｡ 私はこれが嫌で仕方がなかっ

たのだが､ 生来の負けず嫌いも手伝って､ どうし

てもこういう蛾が怖いとは言えなかった｡ それで､

何事もないかのような顔をしてこのような嫌悪す

べき鱗翅類が張り付いている壁の近くを通り過ぎ

るときの緊張感は､ 今でも忘れられない｡

中学一年の時､ 国語の教科書でヘルマン・ヘッ

セの短編集 『蝶』 の中の一編 ｢クジャクヤママユ｣

を読んだ｡ 語り手の ｢私｣ に友人のハインリヒ・

モーアが少年時代の追憶を語るという設定で､ 彼

ら少年たちは蝶の採集を趣味としていてその標本

を自慢し合っていたという｡ モーアの家は貧しかっ

たので､ 彼の標本は粗末な空き箱とコルクを再利

用したものだったが､ 金持ちの家の優等生エーミー

ルが作るそれらは実に立派なものだった｡ ある日､

そのエーミールがそれまで誰も採集したことのな

かったクジャクヤママユを捕獲した｡ モーアは彼

の部屋にそれを見に行ったときに､ まだ展翅板に

乗せられていたその珍しい蛾をそっとポケットに

忍ばせて盗み出してしまう｡ 家に帰って自責の念

に苦しんだモーアは､ 母親に促されてエーミール

に謝りに行く｡ 彼に返そうとしたクジャクヤママ

ユはしかしながら､ 羽が少しだけ破損してしまっ

ていた｡ エーミールは怒る代わりにモーアを心か

ら軽蔑した態度を取る｡ 罪悪感と自己嫌悪に耐え

かねたモーアは家に帰って､ それまで苦労して集

めた蝶の標本をすべて泣きながら壊してしまう｡

この物語が 『蝶』 というタイトルの本の中の一

編であることはその教科書にも明記されていたし､

｢私｣ もモーアも本文中で確かに ｢蝶の蒐集｣ な

どと言っている｡ だが話題の中心になっているの

はクジャクヤママユという蛾である｡ 私の大嫌い

なヤママユガの一種だ｡ しかも冒頭でモーアが

｢私｣ にこの追想を語り始めたきっかけというの

が､ ｢私｣ が最近 (子供と一緒に) また ｢蝶の｣

採集を始めた､ と話し､ ひとつの標本をモーアに

見せたことだった｡ だがその標本の ｢蝶｣ という

のはワモンキシタバという蛾である｡ 何故 ｢蝶｣

と言いつつ蛾の話ばかりするのだろうか｡ 中学一

年の私は釈然としない気持ちを禁じ得なかった｡

だが私は疑問があっても教師に質問をするような

タイプの生徒ではなかったため､ この問題を国語

教師に問い質すこともしなかったし､ また授業が

終われば教科書の内容などすぐに忘れてしまうの

で､ 級友とこの問題について議論することもなかっ
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た｡ 国語の授業が次の単元に入ると､ 有り難いこ

とにクジャクヤママユもワモンキシタバも忘却の

彼方に飛び去ってしまい､ その後何年もこの問題

を思い出すことはなかった｡

その後､ 確か大学一年の時だったと思うが､ フ

ランス語では ｢蝶｣ も ｢蛾｣ も ‘papillon’ である

という事実を､ フランス語の授業で知った｡ これ

は ｢パピヨン｣ と読む｡ ついでながらパピヨンと

いう犬は､ 耳が蝶の羽のような形だからそう呼ば

れるのだ｡ もちろんフランス語に蝶と蛾の区別が

まったくないというわけではないが､ ｢蛾｣ は

‘papillon de nuit’ あるいは ‘papillon nocturne’ (い

ずれも ｢夜の蝶｣ の意｡ ついでに､ ｢ノクターン｣

は音楽用語では ｢夜想曲｣) と形容語句を付けて

区別しなければならない｡ つまり､ ‘papillon’ と

いう同じ範疇の中の下位区分､ という程度の位置

づけに過ぎないのである｡ 一方英語では､ 日本語

と同様に､ 蝶は ‘butterfly’､ 蛾は ‘moth’ というよ

うに､ 初めから異なった範疇に分類される｡ 石原

慎太郎はかつて､ フランス語は数も満足に数えら

れない不完全な言語だ､ と暴言を吐いたが (これ

はフランス語に ｢70｣ とか ｢80｣ という単語が存

在せず､ ｢60と10｣ (soixante-dix) とか ｢４つの20｣

(quatre-vingts) と言わなければならないことにつ

いて言っていると思われる)､ 私が思うにそんな

ことよりも蝶と蛾を一緒くたにしていることの方

がよほど問題である｡

このように､ 美しく愛らしい蝶と醜く不気味な

蛾を同じカテゴリーに分類するというのは､ 私の

常識ではまったく考えられない暴挙なのだが､ フ

ランス語におけるこのような暴挙について知った

とき､ クジャクヤママユとワモンキシタバをめぐ

る疑問をふと思い出し､ もしかするとドイツ語に

おいても同じような狼藉が行われているのではな

いか､ と思い至り､ ドイツ語選択の友人に手伝っ

てもらいつつ慣れないドイツ語の辞典を借りて引

いてみたりした｡ ドイツ語には蝶と蛾を総称する

名詞が二つあり､ ひとつは ‘Schmetterling’､ もう

ひとつは ‘Falter’ である｡ ドイツ語では名詞の語

頭はすべて大文字になるという事実も､ この時に

知った｡ ちなみにヘッセの 『蝶』 の原題は

Schmetterlingeである｡ そしてドイツ語で蛾を蝶

と区別して言う場合には ‘Nachtfalter’ と言うのだ

が､ これも ｢夜の蝶｣ (Nacht＋Falter) を意味す

る｡ だがいずれにせよ､ ドイツ語の世界でも蝶と

蛾は同じものと認識されているのだ｡ だから ｢私｣

とモーアは､ ｢蝶｣ と言いつつ蛾の話ばかりして

いたのだ｡ 生物学的なレヴェルは別として､ 日常

会話のレヴェルでは可憐な蝶と醜悪な蛾が､ あろ

う事か同一の生き物と考えられているのである｡

その後何年も経ったある日､ ふと他の言語では

どうなのかということが気になり､ 手許に辞書が

あった言語のみだが､ 蝶と蛾について調べてみた｡

アイルランド語では ‘féileacán’ が蝶と蛾の両方を

意味し､ ‘féileacán oíche’ が ｢夜の蝶｣ すなわち

｢蛾｣ を意味する｡ (そう言えば､ かつて知り合い

のアイルランド人から贈られたマグカップには､

蛾と思しき昆虫が描かれていた｡ 私はこれを､ ア

イルランドにのみ生息する珍しい蝶だと思うこと

にして､ このカップを愛用している｡) ウェイル

ズ語で蝶を表す語句には ‘glöyn byw’､ ‘iâr fach yr

haf’､ ‘pili-pala’ があり､ 一方で蛾は ‘gwyfyn’ で

ある｡ ちなみに ‘glöyn byw’ は原義が ｢石炭の

(黒い？) 生き物｣ らしいのでおそらくは黒い蝶

のこと､ ‘iâr’ は ｢雌鳥｣､ ‘haf’ は ｢夏｣ だがそれ

以上のことは不明､ ‘pili-pala’ は純粋に ｢蝶｣ と

いう意味のようだ｡ いずれにせよ､ ウェイルズ語

では蝶と蛾が真っ当に区別されている｡ スペイン

語では ‘mariposa’ が蝶と蛾の両方､ ‘mariposa no

cturna’ が ｢夜の蝶｣ すなわち ｢蛾｣､ さらに

‘polilla’ が ｢蛾､ もしくは蛾の幼虫｣ である｡ ス

ペイン語の専門家が身近にいないので確認できな

いが､ おそらくは羽が大きくて普通に飛ぶ蛾と､

蚕蛾のように飛ばない蛾を区別して､ 後者を

‘polilla’ と称しているのではないだろうか｡ ラテ

ン語では ‘papilio’ が蝶と蛾､ ‘blatta’ がゴキブリ

と蛾､ ‘tinea’ が地虫､ ウジ虫､ 蛾である｡ ここで

は蛾が三種類に分類されている｡ 蝶のような形の

ものが ‘papilio’ (フランス語の ‘papillon’ はこれ

を語源とする)､ ゴキブリのような形のものが
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‘blatta’､ そして羽が小さくあまり飛ばないものが

‘tinea’ なのであろう｡ そして中国語では､ 蝶が

｢蝴蝶｣､ 蛾が ｢蛾子｣ である｡ 流石に4000年の歴

史を誇る中国文化においては､ 美しいものと忌ま

わしいものが真っ当に区別されている｡

このように､ 事物や概念の分類の仕方は言語に

よって異なるものである｡ 例えばH2Oという物質

は液体の状態の時､ 日本語ではその温度によって

｢水｣ と ｢湯｣ というように呼称が変化する一方

で､ 英語ではペットボトルに入っていても薬罐の

中で沸き立っていてもつねに ‘water’ と称される｡

英語でどうしても ｢湯｣ を区別して言いたいとき

には､ ‘hot water’ というように形容詞を用いなけ

ればならない｡ 日本語の ｢絵｣ は ｢水彩画｣､ ｢油

絵｣､ ｢線描画｣ などの総称だが､ 英語では水彩画

と油絵が ‘painting’､ 線描画が ‘drawing’ という分

類になり､ さらにこれらの ｢絵｣ と ｢写真｣

‘photograph(s)’ / ‘photography’､ ｢映画｣ ‘film’ を総

称した ‘picture’ という上位概念がある｡ 日本語

でこれらを総称するには ｢画像｣､ ｢映像芸術｣ な

ど､ 文脈によって言い換えなければならない｡ ま

た英語には､ 日本語で言う ｢絵｣ だけを区別して

言う語がない｡ 一方で日本語で ｢蜂｣ と総称して

いる昆虫を英語では ‘bee’､ ‘wasp’､ ‘hornet’ に分

けている｡ 最初の ‘bee’ はミツバチ､ ハナバチな

どで､ 特にミツバチに限定するときには

‘honeybee’ と言う｡ 日本では蜂マニアというのは

あまり一般的でないようだが､ 英国ではミツバチ

やハナバチは蝶の次に人気のある昆虫だ｡ 次の

‘wasp’ は 『ジーニアス英和辞典』 では ｢ジガバ

チ､ スズメバチ｣ と定義されているが､ 英国には

日本にいるような種類のスズメバチは棲息してい

ないため､ 英語で ‘wasp’ と言えば普通はアシナ

ガバチを指す｡ 最後に挙げた ‘hornet’ は ｢スズメ

バチ､ クマバチ｣ など大型の蜂を指すが､ この単

語自体を英国で耳にした記憶はない｡ ｢シマウマ｣

は日本語なら ｢縞模様のある馬｣ ということで､

馬の一種と捉えられているが､ 英語では ‘zebra’

という､ ‘horse’ とは無関係の生き物である｡ 日本

語では ｢腕時計｣ も ｢柱時計｣ も ｢時計｣ だが､

英語では ‘watch’ と ‘clock’ は別のものである｡

ちなみに､ 床に設置するタイプの大型の柱時計を

英語で ‘grandfather clock’ という｡

たとえば馬が走る速度によって動詞を使い分け

る習慣が日本語にはなく､ ただ ｢走る｣ としか表

現できないが､ 英語では遅い方から順に ‘amble’､

‘trot’､ ‘pace’､ ‘canter’､ ‘gallop’ と使い分ける｡ 一

般に家畜関係の語彙は英語の方が日本語より遙か

に細かく分けられている｡ 牛は日本語ではまず

｢牛｣ という総称があり､ そこに形容語を付加し

て ｢子牛｣､ ｢肉牛｣､ ｢乳牛｣ などと称するが､ 英

語では ‘bull’ (去勢されていない雄牛)､ ‘bullock’

(去勢された雄の荷役用の牛)､ ‘calf’ (子牛)､

‘cattel’ (集合的に家畜としての牛)､ ‘cow’ (雌牛､

乳牛)､ ‘heifer’ (子を産んでいない若い雌牛)､ ‘ox’

(去勢された雄牛)､ ‘steer’ (去勢された食肉用の

雄牛) と呼び分けなければならない｡ そうなると

例えば車の助手席に乗って英国の田舎道を走って

いるときなどに､ 前方に一頭の牛がいて､ しかも

運転者がそれに気付いていない様子だったりした

場合､ ｢気を付けろ､ 牛がいるぞ｣ と言おうとし

てその牛がこれらのうちどれなのかをとっさに判

断できず､ 言い淀んでいるうちに車が牛に激突し

てしまった､ というような珍事が起こりかねない

ような気もするが､ そういう時にはとりあえず

‘cow’ と言っておけばよい｡ ｢豚｣ の場合には英

語にも ‘pig’ という総称があるが､ その下位区分

として ‘boar’ (去勢されていない雄豚)､ ‘hog’ (去

勢された雄豚)､ ‘sow’ (雌豚)､ ‘piglet’ (子豚｡ こ

れは単に ‘pig’ に ｢小さいもの｣ を示す接尾辞

‘let’ が付いただけ) などがある｡

逆に英語では ‘rice’ としか言わない所を日本語

では ｢稲｣､ ｢籾｣､ ｢米｣､ ｢御飯｣ あるいは ｢飯｣､

｢ライス｣ (一説によると茶碗に盛られているのが

｢御飯｣ あるいは ｢飯｣ で､ 皿に盛られているの

が ｢ライス｣ だそうだ) と呼び分けるという例も

ある｡ また日本語では服を ｢着る｣､ 靴を ｢履く｣､

帽子を ｢被る｣､ マフラーを ｢巻く｣､ ベルトを

｢締める｣､ 眼鏡を ｢かける｣､ 指輪を ｢はめる｣､

リュックサックを ｢背負う｣､ 髭を ｢生やす｣､ 香
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水を ｢つける｣､ 表情を ｢浮かべる｣ と動詞を使

い分けるのに対して､ 英語ではすべて ‘put on’

と ‘wear’ で表現する (前者が身につける動作､

後者が身につけている状態｡ たとえば ｢髭｣ には

前者は用いないが､ 付け髭の場合には用い得る)｡

これはよく引き合いに出される例だが､ 英語に

は ｢兄｣ と ｢弟｣､ ｢姉｣ と ｢妹｣ の区別がなく､

単に ‘brother’ と ‘sister’ である｡ どうしても区別

したいときには ‘elder sister’ なり ‘little brother’

なりと形容詞を用いるが､ 通常は殊更に区別しな

い｡ そして英語には ｢先輩｣ ｢後輩｣ に相当する

語が存在しない｡ 要するに日本語文化圏では年齢

の上下が大いに問題になるのに対して､ 英語文化

圏ではそれが大した問題ではない､ ということで

ある｡ また日本語では､ 一人称 (｢私｣ ｢僕｣ ｢俺｣

｢拙者｣ ｢それがし｣ など) と二人称 (｢あなた｣

｢君｣ ｢お前｣ ｢貴様｣ ｢汝｣ など) に気が遠くなる

ほどのヴァリエイションがあるが､ 英語ではつね

に ‘I’ と ‘you’ である (二人称には古くは単数形

の ‘thou’ と複数形の ‘ye’ があったが)｡ これはも

ちろん､ 日本語を使う社会の方が人間の上下関係

に敏感だという事実を反映している｡

他にもたとえばイヌイットの言語には ｢粉雪｣

や ｢牡丹雪｣ などいろいろな雪を表す語彙が数多

存在するが ｢雪｣ という総称は存在しないとか､

ロシア語には ｢荒い毛織物などが肌にちくちくす

る｣ ということを一語で表す動詞があるとか､ イ

タリア語にはマカロニの種類を意味する単語だけ

でも500語以上あるとかいった事実が如実に示す

ように､ 事物や現象の境界線は言語によって大き

く異なり､ またどんな言語もつねに様々な形でそ

の国や地域の文化を反映する｡

ところで､ 言語の話とは別なレヴェルで､ 実に

許し難い話だが､ 蝶と蛾の生物学的分類の境界線

はそれほど絶対的なものでもないらしい｡ 例えば

セセリチョウ科の蝶は実は蝶と言うよりもむしろ

蛾に近いという｡ 近い将来この種の蝶についての

研究が進んで､ これらが蛾に分類し直された場合､

私はそのニュースを読んだ瞬間からこの種の蝶に

は触れることが出来なくなるであろう｡ また､ 私

の個人的見解では､ ヤマキマダラヒカゲとサトキ

マダラヒカゲ (私の小学校時代にはこれらは単に

｢キマダラヒカゲ｣ という一種類の蝶だったが､

のちに別種と見なされるようになった) は是非と

も蛾に分類して欲しい｡ 幼少の頃から私は､ 蝶の

中でもこの種類にだけは (羽の模様が不気味すぎ

るので) 触ることが出来なかったのだ｡
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