
　図書館というと、厳粛な堅苦しいイ
メージを持っている学生も少なくない
のではないでしょうか。 それもあって
か、図書館から学生の足が遠のいてい
るという話をしばしば耳にします。 よ
くメディア等でいわれるいわゆる「若
者の本離れ」も―日々学生と接してい
る中で私も感じていることですが―、
図書館離れの一因かもしれません。
　しかし私にとって図書館という場所
や読書という行為は、決して堅苦しい
ものでなく、大学の中で人生の中で、
最もリラックスできる場所・行為です。 
そこで過ごす時間をラフに形容するな
ら、ふわっとした自由時間、という言
葉が浮かびます。
　この文章では、学生の皆さんを仮想
読者に想定し、私なりの図書館の利用
法、読書法を実体験に基づいて、お伝
えしたいと思います。 そうすることで
伝えたいメッセージは:
1.本の読み方に決まりはない、例えば、
途中から読んだり、つまみ読みもいい
2. 図書館の利用法もひとそれぞれ、友
達との待ち合わせや、暇つぶしもいい
　この小文によって、少しでも図書館、
書物を身近に感じてもらえればと思っ
ています。

　昔話になります。 もう20年以上前、
1990年代後半のことですが、東京の
大学に通っていたころ、私は大学図書
館のヘビーユーザーでした。
　とはいえ、入学当初は単に本を借り
る目的だけで、10分程度の短期滞在
でした。 おそるおそる入館してお目当
ての本を探し出し、緊張しながら貸出
デスクで手続きをして、逃げるように
退散（退館？）するだけで。 このよう

な短期滞在を繰り返す中で、あること
に気が付きました。 図書館の利用方法
は多種多様、ひとそれぞれということ
です。

　
　1990年代後半の大学図書館には、
実にさまざまなタイプの学生が、実に
多種多様な図書館の使い方をしていま
した。
　読書目的はもちろん、友達との待ち
合わせに使っている人、次の授業まで
の空き時間に、雑誌を読んで暇つぶし
している人などなど… なかでも特に
私の気を引いたのは、図書館内の机に
どっしり腰を下ろしている、いかにも
その場所にずっといますという雰囲気
の学生たちでした。 彼らは机に向かい
ながら、小説を読んだり、教科書や専
門書を机に積み上げて勉強していたり、
カバンを枕に寝ていたり、めいっぱい
本を積みながらただただぼんやりと音
楽を聴いていたり……。

　私の図書館時間は次のようでした。 
図書館に入ると、まずは自分のお気に
入りの机にカバンをおいて、居場所を
確保。 それから小説やら (経済学部の
学生だったので) 経済学関連の本など
を、適当に選んできて机の上に置く。
明確な目的がないので、そこで過ごす
時間は特定の形を持たず、ふわふわし
ていました。 偶然出会った友達と小声
でおしゃべりしたり、お互いの本を紹
介しあったり、待ち合わせ場所に使う
こともありました。 1人になれば、勉
強したければ勉強する、寝たければ寝
る、ただひたすらぼんやりする……。

図書館がもつ独特の雰囲気のおかげで、
不思議と周囲の目は気になりません。 
もちろん、興が乗れば、机に積んであ
る本―だいたい、小説や経済学の教科
書でした―を読み始めます…。

　小説は、大学時代は特に、日本の作
家のものをよく読みました。 そのころ
は忍耐力がなかったので (今でもたい
してありませんが… )、長編よりは、
短編、中編くらいの短めの小説が好き
でした。
　「小説を読む」 というと、最初から
読み始めて、きちんと内容を把握しつ
つ、最後まで読み通さなくてはいけな
い、と考える人も多いと思います。 も
ちろんそれは、非常に正統派で、素晴
らしい読書法です。
　しかし、図書館・本の世界は自由の
象徴です。 どんなふうに読んでもいい。 
私の好きな昭和の文学者・批評家であ
る小林秀雄は、晩年、ある講演会で、
自分の著書を買った人に向けて、自分
の本を買ったからといって別に読まな
きゃいけないって義務はない、という
ようなことを、冗談めかして言ってい
ました。 買っても借りても、読まなく
たっていいし、どんなふうに読んでも
構わない。 と、私は思うわけです。 事
実、私の研究室の本棚に並んでいる書
籍―小説から評論、もちろん経済学の
専門書もあります―の中で、最初から
最後まできちんと読み通したことが1
回でもあるものは、せいぜい10％程
度だと思います （さすがに少し恥ずか
しいですが…）。

　小説の場合、まず新しい本を買っ
て・借りてきたら、多くの場合は、最
初から読み始めます。 が、気分次第で
はそうでない時もあります。 「先生」
に怒られそうですが、特に現代小説の
場合、最初に「あとがき」を開いてし
まうことも、しばしばあります。 深い
理由はないです。 強いていうなら、私

は食パンを食べるとき、まず耳から食
べ始めることがあるのですが、その感
覚と少し似ている気がします。 いきな
り中心にむかわず、周縁部分から遠巻
きに近づいていく感じです。

　村上龍は大好き
な現代作家ですが、直近に読んだ何作
かにあまりのめりこめなくて…。 この
本は、文庫が出た時に買いましたが、
あまり期待していませんでした。 たぶ
ん、そんなくらいの理由で、「あとが
き」から読み始めたのでしょう…。ただ、
著者自身による「あとがき」（実際は
作品の一部）が、なんとも村上龍的で
かっこよく、すぐに最初にもどって、
一気に読み倒しました。
　「気づくと、硝煙漂う泥濘を行進し
ていた小田桐……。現在より五分時空
のずれた地球では、もう一つの日本が
戦後の歴史を刻んでいた。屈指の戦闘
国家日本の聖戦を描く、鮮烈なる大長
編。」（※１）今の学生が読んでも、きっ
と面白いと思います。

　本を読み始めて、退屈して途中で読
むのをやめることも多いです。 これが、
私の本棚を、読了していない本が占め
ている理由ですね。 しかし、これは年
を重ねて実際に起きたのですが…大学
生の時に途中で読むのをやめて、ずっ
と放置。 大学卒業後、大学院に進学し
て、紆余曲折、なんとか大学教員とし
て働き始めて数年たった時、ふと思い
立って読み返してみると、面白くて
びっくり、という本がわりとあったり
します。
　評論だと、小林秀雄『Xへの手紙』、

吉本隆明『共同幻想論』などです。 前
者はもう40近いときに再読しては
まって、いまや小林秀雄は全集を集め
て熟読しているほどです。 20年弱か
かって得た座右の「作家」ですね。 大
学生の時は正直難しくさっぱりでした
が、いま読むと不思議とすっと入って
きました。 小説の方は、さらにいろい
ろあるのですが、例えば…

　太宰治は大学時
代にかなり熱中し

て読みました。 性格的に、全作品・全
書簡を網羅、という感じではなく、お
気に入りの作品を何度となく読み返す。
『斜陽』のような長めの作品から,『魚
服記』、『如是我聞』など短めの作品を、
いまに至るまで愛読してきました。 た
だ、中にはピンとこないものもあって、
例えば『津軽』。
　『津軽』は,「昭和19年、津軽風土
記の執筆を依頼され3週間にわたって
津軽を旅行した」「自分の故郷を訪問
した」際に執筆した作品です。（※２）
本編の冒頭に、
「ね、なぜ旅に出るの？」
「苦しいからさ。」（※３）
という会話があります。 20歳前後の
私には、苦しいときになぜ旅に出るの
かが全く理解できなかった。 苦しいな
ら、対策を講じなきゃ、旅に出ている
場合じゃないでしょと。 でも30も半
ばを過ぎて、ふと思い立って読み返し
たら、苦しいから旅にでるという心境
がなんとなくわかるような気がしまし
たね、不思議なものです。 初見から
15年かけて愛読書になりました。

　もう4、5年前の
ことになりますが、次男に「ソードアー
ト・オンライン―オーディナル・スケー
ル―」というアニメを観に行きたいと
言われ、まだ一人で映画館に行けるよ
うな年齢ではなかったので、一緒に行
くことになりました。 まったく予備知
識なしで行くのもあれだなと思い、予
習のために読んだのが、この本です。 
『「これは、ゲームであっても遊びで
はない」クリアするまで脱出不可能、
ゲームオーバーは本当の“死”を意味
する…』 というエキサイティングな設
定の、いわゆるライトノベル・ジャン
ルにくくられる小説です。（※4）
　中高のころ、「スレイヤーズ」とい
うライトノベルにはまったりしていた
ので、ライトノベルに偏見や先入観を
もっていないつもりでしたが、どうし
ても身を入れて読むことができず… 
ページをパラパラめくって、ちょっと
目についたところだけをつまみ読みす
る程度しかできませんでした。
　しかし、映画を観て、素直に感動し
ました。 もともとテレビ版のエヴァン
ゲリオンにはまったり、アニメが好き
だったのもありますね。 観終わった後、
これはいけないと思い、すぐに小説を
読み直しました。 今度は最初からノン
ストップで、一気に読み倒しました…。

（※１）幻冬舎のサイトより　https://www.gentosha.co.jp/book/b2275.html
（※２）新潮社のサイトより　https://www.shinchosha.co.jp/book/100604/ 

（※３）青空文庫より　 https://www.aozora.gr.jp/cards/000035/files/2282_15074.html
（※４）電撃文庫のサイト　 https://dengekibunko.jp/product/sao/200903000507.html
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しまった現代小説 

30代半ばで読み直したら、
大好きになった小説

読み直したら、
大好きになった小説

以上、私の図書館利用法、読書法を、体験を交えつつ紹介しました。 言いた
いことは、(周囲の迷惑にならない等のルールさえ守っていれば) 図書館は
好きなスタイルで利用していいということ、読書も決まったやり方はなく、
流し読みでもつまみ読みでもあとがきから読んでもいい、ということです。 
ぜひ自分なりのスタイルで図書館時間を楽しんでください！
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最初から読まないこともある
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10年以上かけて読了し、
座右の書になることもある
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