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１．戦車は奥が深い

　「戦車博物館に行きたいんですよね。」
　最近 5 年の間に、この告白を 4 人の学生から
聞いている（実際に行った学生も 1 人いる）。

各地で目撃し、遭遇する事件を通して歴史が捉
えられていきます。しかも旅芸人一家の父の名
前はアガメムノン、母はクリュタイムネストラ、
長女はエレクトラというように、古代ギリシア
の神話を下敷きにしています。歴史上の事件と
ギリシア神話を思わせる一家の出来事、そして
一座が演じる劇中劇とが、幾重にも重なりあっ
て物語を紡いでいきます。また一座は、旅を繰
り返すことによって時間のなかをもさまよいま
す。この時間と空間をめぐる旅を通して我々は
過酷な運命に耐えながら、生きることをあきら
めないギリシアの民衆の姿を知ることができま
す。
　演出は全体に抑制的で、例えばカメラを固定
して事件を正面から撮ることにより、演劇の舞
台を思わせるような演出が多用されています。
音楽も控えめで、それだけにいっそう人々の足
音や雨音などが印象的に響いてきます。
　その他の代表作として『シテール島への船出』

（1984 年）があげられます。30 数年ぶりにかつ
ての内戦の英雄が国外追放から帰ってきます。
人々は戸惑いながらも彼を歓迎しますが、そこ
にある種の居心地の悪さも感じているようで
す。ある日、村の人たちが土地を売ろうとして
いるのを彼は知ります。その土地はかつて彼が
仲間とともに命をかけて地主たちから勝ち取っ
たものでした。彼は静かに抗議の姿勢を見せ始
めます。豊かになった人々が忘れてしまった大
切なものを再度突きつけられて困惑する人々の
様子が、やはり静かに淡々と描写されていきま
す。物語はここでも象徴的に表現され、現実の
出来事と主人公の監督が撮影中の映画の場面と
が重なりながら、進んでいきます。この作品の
背景にも、トロイ戦争の後も長く故郷を留守に
して彷徨をつづけたオデュッセウスの帰還と夫
を待ち続けた妻ペネロペ―の神話が重ねられて
もいます。
　タイトルの『シテール島への船出』から連想
されるワトーの絵画のような美しい画面が印象

に残り、特に最後の「船出」の場面は忘れるこ
とのできない場面となるでしょう。彼の居場所
は故郷にはもうないのです。救いのない結末の
なか、信念を持つ人の美しさと、困難の中で再
び見出された夫婦の愛が、夢をかなえる伝説の
島「シテール島」への船出を連想させるので
しょうか。
　その他にヨーロッパの豊かな国への出稼ぎに
頼らざるを得ないギリシアの社会を背景にした

『霧の中の風景』（1988 年）や移民問題を扱っ
た『こうのとり、たちずさんで』など、アンゲ
ロプロス監督は数々の難問に、美しい画面で、
静かにしかしきっぱりとした抗議の姿勢をもっ
て挑んでいきます。
　アンゲロプロス監督の映画を私はきちんと理
解できたわけではありません。しかし彼の映画
を通してヨーロッパの周辺国であるギリシアが
抱える問題に触れ、その苦悩をうかがい知るこ
とはできました。ヨーロッパの中に多様性とい
う言葉で簡単に済ませることのできない現実が
あるのです。
　映画そのものの説明はうまくはできません
が、アンゲロプロス監督とその作品の紹介には
少しはなったのではないでしょうか。この名前
を覚えておいて、機会があればぜひご覧くださ
い。皆さんのヨーロッパの理解が深まるきっか
けになることは保証いたします。

戦車、白鳥の湖を踊る
～ロシア映画『T―34』（2018年）～

経済学部　清水　伸子　　
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面白いことに、この学生たちは、みんながみん
な、どこに戦車博物館があるのかを言わずに、
いきなり＜戦車博物館＞で話を始めるという共
通点がある。どうやら、「清水なら、＜戦車博
物館＞だけで話が通じる」と思っているようで、
大変不思議である。
　はじめてこの告白を聞いたとき、モスクワの
戦勝記念公園の博物館に戦車が１台展示されて
いるのを思い出した。しかし、学生の話による
と、モスクワ州クビンカ市の戦車博物館はそん
なものではなく、何台もの戦車が展示されてい
るのだそうだ。どこからそんなことを知るのだ
ろうと驚く私を尻目に、学生たちは、この告白
に続いて、型式を挙げながら戦車の性能につい
て語り始めたり、独ソ戦における戦車戦につい
て語り始めたりする。「うわー、まったく話に
ついていけない・・・」と思いながらも、彼ら
の熱い話しぶりに、＜きっと戦車って奥が深い
のだろう（実際にはよく知らないけど・・・）＞
と何度思ったことか・・・。
　その私が、戦車の奥深さを実感できたのは、

『T︲34 レジェンド・オブ・ウォー』（2018）と
いうロシア映画のおかげである。この映画は、
ロシアで観客動員 800 万人、興行収益 40 億の
メガヒットとなった映画である。愛大のＯ先生
が、「ロシアも、やっとエンターテイメント性
の高い映画が作れるようになった！」との言葉
と共に、この映画を見るように勧めてくれな
かったら、私は戦車を熱く語るあの学生たちの
気持ちを理解できないままであったろう。
　この映画を見て、はじめて、戦車は正面を攻
撃してもダメで、横っ腹を狙わないと砲弾を貫
通させられない（＝敵方戦車をつぶせない）と
いうことを知った。また、敵軍を待ち伏せする
場合には、戦車を藁や小屋を使って隠すなど、
その場所に合ったカモフラージュの方法を考え
る必要があり、また、戦場の地形や街の建物の
配置から敵の走行ルートを予測し、まるで将棋
盤の上に駒を配置するがごとく戦車の布陣を決

める必要があることも知った。その上、接近戦
ともなると、戦車自体の性能に左右される走行
速度、砲身の方向を変える時間、砲弾を発射し
てから次の砲弾を発射するまでの間隔、そして
あの巨体を素早く方向転換させられる戦車運転
者の操作技術など、様々なことを戦車戦指揮官
は考えながら判断を下していかなければならな
い。戦車戦は高度な頭脳戦でもあるのだ。

２．二つの映画『T‐34』

　実は、『T︲34』という映画は二つある。アレ
クセイ・シドロフ脚本・監督の 2018 年のロシ
ア作品と、ソビエト連邦時代の 1965 年に撮影
された原題《Жаворонок：ひばり（邦題『鬼戦
車 T︲34』）》である。
　両映画とも、大祖国戦争（日本では第 2 次世
界大戦と呼ぶ）中に、ドイツ軍捕虜収容所から
ロシア製戦車 T︲34 に乗った 4 人が脱走すると
いう話である。しかし、この両者はストーリー
も結末も違う。
　ロシア映画『T︲34』（2018）の監督兼脚本家
のアレクセイ・シドロフは、「ソ連時代の映画

『T︲34』（1965）から影響を受けた作品ではな
く、両者は全く別の作品であり、フィクション
である」と述べている。実際、戦争中に、ドイ
ツ軍は、自軍の軍事演習のためにロシア人捕虜
に戦車を操縦させた事実はあったようである
が、脱走に成功した者はいなかったようだ。
　また、シドロフは、「大祖国戦争を記憶に残
している人々の間で矛盾を引き起こさず、若者
を魅了するような方法で戦争の歴史を伝えると
いう設定にした」とも述べている。エンドロー
ルで「大祖国戦争で戦った英雄、負傷兵、戦没
者、帰還兵、独ソ戦を戦った全ての戦車兵に捧
げる」との言葉が映し出されるので、完全なる
エンターテイメント作品として作られたわけで
はないようだが、この「若者を魅了する」とい
う方針が、二つの映画を全く別の映画にしたと
いってよいだろう。
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ビエト・ロシア映画にない斬新さを感じさせる
のだ。

５．しのぶれど、色に出にけり

　それでもやはり、『T︲34』（2018 年）を見た
私の第一印象は、＜やはりこの映画はロシア的
だ＞ということである。
　その理由はいくつかあるが、その一つが、
こ の 映 画 に ユ ロ ー ジ ヴ ィ（ ロ シ ア 語 で は

《юроживый：瘋癲行者》）的人物を登場させて
いることである。逃走する 4 人の戦車乗組員
の 1 人である彼は、途中、街で食べ物を奪おう
と提案した仲間に、「奪うのはダメだよ。お願
いしなきゃ」と言っている。彼は、シリアスな
ストーリーの中で笑いを添えるために配置され
た脱力系キャラではない。ロシアでは、瘋癲行
者は、キリストの受難を自発的に追体験するた
めに愚者を装う聖愚者として愛されており、ド
ストエフスキーの『白痴』の主人公であるムイ
シュキン侯爵や、絵画「モロゾワ夫人」（スー
リコフ画 1884 － 87）の右端で雪の上で座り込
む男など、ロシア人にとって非常に馴染みのあ
る存在なのである。
　そして、私が一番ロシア的だと思うのは、こ
の映画が、正義が勝ち悪が敗れるという単純な
スーパーマン的ストーリーにはなっていないと
いう点にある。
　ロシア映画では、アメリカのエンターテイメ

３．牧歌的な戦争映画『T‐34』（1965 年）

　ソ連映画『T︲34』（1965 年）は、戦争映画ら
しく、ソビエト軍の誇りであった T︲34 の力強
い姿を描き出している。しかし、その一方で、
戦争映画でありながら、人が死ぬ場面は直接描
写されない。戦車が走行するシーンでは牧歌的
な音楽が流れたりして、戦争映画でありなが
ら、むしろユーモラスにも感じられる。
　1965 年と言えば、まだ大祖国戦争が終わっ
て 20 年ほどである。ロシア人は、ロシアの地
が戦場となった二つの戦争、ナポレオン戦争と
第 2 次世界大戦を大祖国戦争と呼ぶ。その 2 度
目の大祖国戦争の独ソ戦で、ソ連軍は、戦車
9,200 両、迫撃砲 4 万 7,000 門を投入しており、
当時の観客にとっては、家族や友人がこの戦争
で帰らぬ人となった記憶が未だ生々しかった時
代だったはずである。この『T︲34』（1965 年）
の牧歌的な雰囲気は、陰惨な戦争映画としない
ための演出の結果なのではないかと思う。

４．斬新なシドロフの『T‐34』（2018 年）

　これに対して、シドロフの戦車 T︲34 の描写
は全く違う。シドロフは、映画の中で、あの巨
大な戦車を、チャイコフスキーの「白鳥の湖」
の音楽をバックに、踊るように動き回らせてい
る。車列脇すれすれを走行したり、くるりと軽
やかにターンしたりするその姿は、まさに繊細
で可憐なバレリーナのようである。
　また、この映画は、映画『マトリックス』ば
りにパソコン処理をした映像と、音楽を効果的
に使った演出を駆使し、手に汗握る作品に仕上
げられている。最後の一騎打ちのシーンへの場
面転換は、ちょっとご都合主義的のようにも思
えるが、しかし、この映画をエンターテイメン
ト系軍事アクション映画として成功に導いた最
大の要因は、映画の主題を国家間の対立とせ
ず、むしろ戦車戦指揮官同士であるロシア人将
校とドイツ人将校の個人対決に焦点を絞った点
にあると考える。これらの特徴が、今までのソ

Ｔ‐34
出典：https://commons.wikimedia.org/wiki/File:
Zagan_czolg_T34_85.jpg
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ルで健康でいられた秘訣はこれだと確信しまし
た。当時の中央大学などの韓国の大学では学生
さんの教室のある建物にはエレベーターがつい
てないことが多く、愛大生は、朝晩・お昼・休
憩の時間ごとに 1 階から 9 階をダッシュで駆け
上がっていたのです。修了式の後には、学生さ
んたちは、下宿の管理人の方へあいさつをし
ました。韓国では今でも賄い付きの下宿に住ん
で通学する大学生が多いのですが、愛大の男子
学生 14 名も下宿生活にすっかり慣れ、下宿の
おばさん「아주머니」（アジュモニ、アジュマ）
の朝晩の手料理がおいしかったと言っていたこ
とを覚えています。
ソウルの映画館

　韓国の中央大学は中心街の江南（カンナム）
や明洞（ミョンドン）にわりと近く、学生さん
たちは数人でタクシーや地下鉄を使って、買い
物などをしていました。私は修了式のあとの休
養日に学生さんたちと繁華街に行き、映画を見
ました。映画館ではチケットを買う人の列がす
ごかったのですが、なんとか当日券を買い求め
映画館に入りました。私は韓国映画の上映だと
思ってチケットを購入したのですが、映画が開
始されると、なんとリュックベンソン監督のア
メリカ映画『ジャンヌダルク』でした。わたし
はチケット売り場に書いてあった「잔다르크」

（ジャンヌダルク）というハングルが理解でき
ないままチケットを買ってしまったのです。こ
のことで引率の私は中国語の教員で、韓国語は
全く当てにならないという噂が学生さんたちの

韓国セミナー

　今から 21 年前の 2000 年 1 月～ 2 月にかけて、
愛知大学の韓国短期セミナーが提携大学の中央
大学で実施され（第 3 回）、私は引率として参
加しました。記録を見ると学生さんたちは 1 月
31 日から 2 月 18 日までソウルの中央大学で語
学研修を受け、語学研修の最終日は、中央大学
の修了式や女子寮や下宿へのあいさつ、荷物整
理などがあり、1 日の休養をはさんで、釜山・
慶州への研修旅行に向かいました。修了式の当
日、私は学生さんたちと語学研修の 9 階教室ま
でゼーゼー言いながら階段を上りましたが、学
生さんたちが 9 階までノンストップで駆け上が
る姿を見て、愛大の学生さんたちが真冬のソウ

ント系アクション映画でよくみられるように、
敵を倒した主人公が最後に晴れ晴れとした表情
を見せることはない。そして、これと同時に、
敵役登場人物も憎い敵役のままで終わるのでは
なく、主人公と敵の心が通じ合ったと感じさせ
るシーンが映画に挿入されるように思う。例
えば、映画『コーカサスの虜』（セルゲイ・ボ
ドロフ監督 1997 年）は、自分を軟禁していた
チェチェン人の村を爆撃するために飛んでいく
戦闘機に向かって主人公が「ダメだ。やめてく
れ。戻れ！」と叫びながら走り出すシーンで終
わる。そして、この『T︲34』（2018 年）でも、
映画最後で、あえて主人公を道連れにすること
を選ばなかった敵将校の姿が描かれていると私
は思う。不覚にも、このシーンにぐっと来てし
まった。やっぱり、ロシア映画は一味違う。ぜ
ひ映画を見て欲しい。（完）

韓国セミナーで見た
『ジャンヌダルク』

現代中国学部　藤森　　猛　　

中央大学のキャンパスで（修了式の後）


