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後、「フランス語をもう少しちゃんとやってお
けばよかった」という思いは、ずっと心の片隅
に残り続けました。
　ドイツ歌曲に比べると、フランス歌曲に目覚
めたのはやや遅いです。最初にいいなと思った
のはフォーレの歌で、歌曲全集のレコードを
買って来て、飽きもせず聴いていました。「夢の
あとに」や「月の光」はとても美しいですね。
他には、ドビュッシー、ラヴェル、プーランク
などの作品を聴いています。それぞれに面白い
ですが、時代が進むにつれて音楽も複雑にな
り、時に私の理解を超えることもあります。他
には、サティの「お前がほしい」。これはおなじ
みのポピュラー名曲ですね。CMで流れたりも
します。
　ドイツ語にせよフランス語にせよ、言葉がわ
からなくても音楽として楽しむことはできます
が、やはりそれでは隔靴掻痒（かっかそうよう）
という場合も多々あります。残りの人生の時間
で、少しでも言葉への理解を深めることができ
ればと思っています。
　最後に一言。中国語は母音も子音もたくさん
あり、中にはドイツ語のウムラウトのような音
や、フランス語の鼻母音のような音も含まれて
います。ですから中国語をしっかりやっておく
と、他の語学にも応用できます（文法はともか
く）。学生の皆さんも、中国語の発音をしっかり
練習してください。ということで、最後はうま
く中国語に落ち着くことができました。

　メシアン、ブーレーズ、シュトックハウゼン、
ノーノ。西洋クラシックの現代音楽家達です。
80年代のポストモダン思想流行の後、日本の
若者はみな大衆化して、「マンネリ化した文化」
批判＝思想運動でもあった現代音楽も聴かなく
なったと言われますが、如何でしょう？　今回
紹介する20世紀前半ウィーンの作曲家アーノル
ト・シェーンベルク1874–1951は、その運動の
開祖様です。

　総毛立つ瞬間って在りますね？　授業で「エ
ヴァンゲリオン」を見せたら、学生が「悪寒が
背中を何度も走った」と感想を書いてました。
「君って嫌いだな」「悪いけど貴方が嫌いなの」
といろんな人の声がして、その声を聞く碇しん
じ君は、「どうせみな決まっている世界だろ！」
と悲鳴のように叫びます。音楽をそんなヒステ
リーの状態に置いたのが、シェーンベルクだと
思うと良いでしょう。30分以上の器楽曲を聞く
のは辛いけど、恐怖映画のBGMとしてなら最
高です！
　キューブリックの「スペースオデッセイ」に
使われたリゲティの「アトモスフェール」の方
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が凄い？　でも、シェフェールやヴァレーズの
ミュージックコンクレートと同じで、ああいう
のは、「ゴゴゴ、ガガギー」を大音量で聞き続け
ることで意識の主体性の無いトランス状態にな
り、ストレスの溜まる浮世を忘れるって感じで
すね。シェーンベルクは、主体的意識が崩壊す
るギリギリの次元に留まります。両親や先生か
らは勉強しろ！と怒鳴られ、悪友たちからは勉
強なんてダサいぜ！と誘惑され、又裂きにあっ
て、ついに「こん畜生！どいつもこいつも俺を
苦しめやがって！」と惑乱状態になるようなも
の。ワーグナー（「トリスタンとイゾルデ」）や
リヒャルト・シュトラウス（「サロメ」「エレク
トラ」）も、物語性たっぷりの愁嘆場を、調性の
枠を緩めに緩めて音楽化しました。シェーンベ
ルクはそれを押し進めて物語が狂気すれすれに
陥る次元を、無調音楽へ突入することで追求し
ました（「月に憑かれたピエロ」「期待」など）。
今日大学もサブカルチャーの講義に走るなど、
文化の大衆化が進む一方ですが、19世紀末の一
部「意識高い系」の人々は、大衆から己を差別
化するために狂気を演じ、大衆の反感嫌悪をこ
とさらに挑発する前衛芸術に走ったのです。
　シェーンベルクは、ウィーンの裕福でないユ
ダヤ人一家に生まれ、父が死んで一家を支える
ために銀行に勤めますが、どうしても8歳から
始めた作曲がしたくて、辞めてしまい、ほぼ独
学でのし上がって行きます。ワーグナー、マー
ラー、R・シュトラウスら後期ロマン主義を受
け継ぎ、「浄められた夜」「グレの歌」などロマ
ンチックの極致である曲の後、調性の枠を弱め
てゆく作曲法の流れを推し進めて無調音楽へ突
入、さらに12音階技法を編み出します。今の若
者が聴く大衆音楽は、西洋19世紀のクラシッ
ク音楽と同じぐらい調性をしっかり守る、耳に
心地良い音楽ですから、無調音楽を聞いたら、
騒音にしか聞こえないかもしれません。彼は
後年、「美しい曲を書いていたあなたが、なぜ
不協和音ばかりの曲ばかり書くようになったの

か？」と質問されて、「私だって美しい調性音
楽を書きたかった。でも、西洋音楽の歴史がそ
れを許さないんだ」と憤然と答えたそうです。
つまり、「これまでとは根本的に違うこと新し
いことをせねばならぬ」という近代化の理念に
余りに忠実でした。ライバルだった同時代のス
トラヴィンスキーの「春の祭典」に怒ったパリ
の聴衆が暴動まで起こしたことは有名ですが、
シェーンベルクも、1907年の室内交響曲第1番
の演奏で大スキャンダルを起こし、彼を擁護し
たマーラーは、椅子をガタガタいわせる聴衆
に、静かに聴けと怒鳴りました。
　ストラヴィンスキーは、カメレオン作曲家と
呼ばれたぐらい、初期、原始主義、新古典主義、
12音階技法、とそのスタイルを次々に変えたの
で、真摯さに欠ける小手先の技術屋と、意地悪
評論家アドルノに批判されました。逆にシェー
ンベルクは、自分に課された問題に忠実でし
た。西欧音楽が進んできた方向を真面目に推し
進めた積りなのに一般大衆から嫌悪されたとい
う問題（「モーゼとアロン」に反映）以外にも、
自分の妻が、自分を崇拝する若い画家に誘惑さ
れて家出するという事件があります。この頃彼
は、「表現主義」的絵画（人間の汚い部分を醜く
描くもの）を描いて苦悩を克服しようとしまし
た。彼の無調音楽の傑作「弦楽四重奏第2」も
丁度この頃のものなのです。自身が狂気の淵に
いたわけです。また、ナチズムのユダヤ人迫害
に遭い、米国に逃亡します。ユダヤ教に改宗ま
でして、自分の問題として担いました。戦後に、
ポーランドの強制収容所からのユダヤ人生還者
の語った記録を台本に、鬼気迫る「ワルシャワ
の生き残り」を作曲します。その後の現代音楽
は、頭でっかちな知識人の独りよがり、と揶揄
されがちですが、シェーンベルクにとっては切
実な解答だったのです。
　YouTubeで聞けます。現代音楽という異様な
世界があったことに1度はショックを受ければ、
自分の音楽世界が広がるかもしれません。


