〈論 説〉

孔子关于仁的体认与践履思想

——围绕身、心、性展开的讨论

项 依然

摘要:"体认"和"践履"是我们理解孔子仁学思想的两个重要面向。孔子将仁视作生命中本有的存在,重视通过体认的方式实现对于仁的觉解。仁之体认也关涉到践履、修行的问题。孔子关于仁的体认与践履思想并不是一种笼统的就"身"而言的"为己之学",而是呈现出了身、心、性的层次区分。就身而言,人的身体由天地、父母创生而成,对身之仁的体认表现为对身体的呵护、保全,以及"修身"的道德实践。就心而言,以"安仁"为指向的心具有与仁的本然关联,以心去体贴仁意,在践履上表现为发挥心的主宰、思虑作用,以及本心之直养。就性而言,人之性包含着天所赋予的德性价值,彰明一己之仁性的过程也是推己及人、关照与转化他人生命的过程。通过"分言"身、心、性而非"统言"己与身的方式来考察孔子的体认与践履思想,或许可以为我们揭示孔子未言明的"仁"提供助益。

关键词: 孔子; 仁; 体认; 身; 心; 性

要旨:「体認」と「践履」は孔子の仁学思想を理解する二つの重要な概念 面である。孔子は仁を生命の中に本来ある存在と見なし、体得の方式を通 じて仁に対する覚解を実現することを重視した。仁の体認も実践、修行の 問題に関わるものである。孔子の仁に関する体認と践履思想は、「身」に ついて一種漠然と言うところの「為己の学」ではなく、身、心、性の階層 区分を提示するものである。身について言うならば、人の身は天地、両親の創生によってつくられ、身の仁に対する体認は身の保護、保全、そして「修身」の道徳実践として表現されている。心について言うならば、「安仁」を指向する心には仁との本来的つながりがあり、心を以って仁意を察し、実践の上では心の支配、思慮の役割を発揮することと本心の「直養」として表現される。性について言えば、人の性には天から与えられた徳性的価値が包含されており、自らの仁性を明らかにする過程も、自己から他者へと応用され、他者の生命に配慮し転化する過程である。己と身を「統言(合わせて言うこと)」するのではなく、身、心、性を「分言(各々分けて別に言うこと)」することを通じて、孔子の体認と践履思想を考察することは、孔子が明言しなかった「仁」の一端を解明する一助となる可能性がある。

キーワード:孔子、仁、体認、身、心、性

仁是孔子学说的核心。¹《论语》作为研究孔子思想最直接、最可靠的文献,呈现出了孔子仁学思想中"体认"这一重要侧面。"体认"重在"体",是一种以身体作为基础的理解、证悟方式,强调"以身体之"、"视之无一非我"²,亦有"体贴"、"体验"、"体察"、"体知"³等相近语汇。"体认"是中国

^{1 《}论语》中"仁"字共出现了109次。

² 陈淳面对弟子陈伯澡问"体天下之物"中的"体"字是否是体认、体察之义时,回答说道:"体是以身体之,谓视之无一非我,如此则切于己。"《儒蔵(精华编二四〇)》,北京大学出版社、2018年、第1335页。

^{3 &}quot;体认"、"体贴"、"体验"、"体察"在宋代理学中已经成为常见的词语。如伊川曰: "将圣贤所言仁处类聚观之,体认出来。"(《程氏遗书》卷十八)明道说:"吾学虽有所受,天理二字却是自家体贴出来。"(《程氏外书》卷十二)朱子曰:"只是就自家身上体验——性之内便是道之全体。千人万人,一切万物,无不是这道理。"(《朱子语类》卷一百一十六)陈淳曰:"仁之所以为仁,须是切己体察。"(《北溪集》卷二)"体知"在中国古代文献中并不是常用词,现在能查到的最早出现的"体知"一词见于范晔的《后汉书·律历》:"音不可书以晓人,知之者欲教而无从,心达者体知而无师",由于声音不如文字般可以记载、传承、才有了"体知"的问题、"体知"也多为后人论音律时所

哲学的特别精神⁴,其重在消解物我之对待,觉察"浑然一体而不可分"的关系,与西方近代主客二分的认识论有显著差异。孔子将仁视作生命中本有的存在,重视通过体认的方式实现对于仁的觉解。在回答学生问仁时,孔子就常常采用因材施教、随处指点的方式阐释"仁怎么样",而不是将仁作为客观的认知对象谈论"仁是什么"。立足于一己之身的仁之体认必然关涉到践履、修行的问题。人们只有在躬身实践的过程中才能获得关于仁的切己的体悟,证实仁的真实性以及自我作为德性生命的存在价值;同时,体认所得也必然在人的感性经验活动中不断展开,表现为具体的道德行为。《论语》中所记载的诸多行仁之方,反映出孔子对于如何践履仁道的思考和把握。

近年来,学界对于中国古代的身体论哲学和体知思想有较多讨论⁵,以孔子为代表的先秦儒家也被认为以"身体的挺立"作为典型特征,与宋明时期"身体的退隐"、"心识的觉醒"有明显差异。⁶笔者通过研究认为,孔子关于仁的体认、体知思想并不是一种笼统的就"身"而言的"为己之学",孔子"为仁由己"的思想虽然包含着对"身心一如"的理解,但是这里的"己"已经开始呈现血肉之身、感通之心以及天赋之性的层次区分,也为后来儒学心性论的展开提供了原初语境。在孔子看来,个体生命是身、心、性的有机统一,三者共同构成了完整意义上的道德主体。通过"分言"身、心、性而

用。杜维明在1984年将"体知"作为一个重要概念提出,开启了学界对于古代身体论哲学的讨论热潮。杜维明认为,在"体知"这个复合词的结构里,"体"是当做动词使用的,即"身体力行"之"体","体之于身"可以直截了当地说"体之"。杜维明:《杜维明文集》卷五,郭齐勇、郑文龙主编,武汉出版社,2002年,第371页。

⁴ 熊十力先生说:"中国哲学有一种特别精神,即其为学也,根本注重体认的方法。体认者,能觉入所觉,浑然一体而不可分;所谓内外、物我、一异种种差别都不可得。" 熊十力:《十力语要》,辽宁教育出版社,1997年,第126页。

⁵ 如白宗让:《儒学研究的"体知"进路》,《西安交通大学学报(社会科学版)》,2018 第5期;张兵:《身体观研究视野下的"体知"述议》,《哲学动态》,2010第11期;黄俊杰:《先秦儒家身体观中的两个功能性概念》,《文史哲》,2009年第4期;张再林,张云龙:《试论中国古代"体知"的三个维度》,《自然辩证法研究》,2008年第9期;景海峰:《中国哲学"体知"的意义——从西方诠释学的观点看》,《学术月刊》,2007年第5期;顾红亮:《对德性之知的再阐释——论杜维明的体知概念》,《孔子研究》,2005年第5期。

⁶ 参见张再林:《作为"身体哲学"的中国哲学的历史》,《西北大学学报》,2007年第3期。

非"统言"己与身的方式来考察孔子的体认与践履思想,或许可以为我们揭示孔子未言明的"仁"提供助益,以期达到对孔子仁学思想的澄明与再现。

一、仁身之成与修

人们对自身身体价值的体认,首先表现在对身体来源的认识上。分析我们身体的来源,就是探讨生命的创造过程,追寻生命的本原所在。孔子认为,我们身体的创生符合仁的理念,这一创生过程以天道为依据,以血缘为根基。

从本体来源上看,一切生命的创造无不源于天地的好生之德,我们身体的存在也是以天道为依据的。《易经·系辞下》有言:"天地之大德曰生。"这一观点认为天地化生了万物,创造了生生不已的生命世界。孔子晚年好读《周易》,他说:"加我数年,五十以学易,可以无大过矣。"(《述而》⁷)《周易》的"生生"理念无疑对孔子的思想产生了影响。孔子说:"天何言哉?四时行焉,百物生焉。天何言哉?"(《阳货》)虽然孔子的学生表明很难听闻孔子言说天道,但我们却能发现,孔子对于天道流行有着深刻的理解,对于天地生生之德有着无限崇敬。孔子曾经面对川流发出了这样的感慨:"逝者如斯夫!不舍昼夜。"(《子罕》)从水流之不息,认识到物生之不穷,进而领会到天地之大德即在于永不止息地创造生命,这正是孔子对天地"生生"之德的体悟。孔子又说:"仁者乐山。"(《雍也》)高山安固厚重,无限生命在山中孕育,这是生德的体现,亦是仁德的体现,所以只有仁者才会明白其中的旨趣,能够以山为乐。孔子通过对生生之仁的阐述,将天与人联系在一起:"生"是自然界的根本功能和作用,人的生命与永无停歇的天道流行紧密关联。8

从直接来源上看,我们的生命都是父母给予的,身体之存在以血缘关系 为根基。《易传·序卦》曰:"有天地然后有万物,有万物然后有男女,有男

⁷ 本文引《论语》只注篇名。

⁸ 参见蒙培元:《中国哲学的诠释问题——以人为中心》、《人文杂志》、2005年第4期。

女然后有夫妇,有夫妇然后有父子,有父子然后有君臣,有君臣然后有上下,有上下然后礼义有所错。"夫妇关系的形成是"生生"链条中极为重要的一环,男女结为夫妇,生育子女,方能衍生出人类社会的各种伦理秩序,夫妇之伦也就成为人伦之发端。孔子对于夫妇之伦的重视,对于生命直接来源的关照,在其学生子夏的言语中展露无遗。子夏曰:"贤贤易色;事父母,能竭其力;事君,能致其身;与朋友交,言而有信。虽曰未学,吾必谓之学矣。"(《学而》)"事父母"、"事君"、"与朋友交"分别体现了父子之伦、君臣之伦、朋友之伦,这些人伦关系又都始于"贤贤易色"所体现的夫妇之伦,所以子夏将其放在了首位。"贤贤易色"是指为人夫者应当重妻子之贤德而轻其容貌,这属于夫妇相处之道,而天下人伦大道无不从此道开辟。9

身体成形之后还需要进一步长养的力量,因此,对身体价值的体认不应 仅仅从创生上寻找根据,还应当分析身体得以存养之"所以然"。孔子认为, 存养身体同样离不开生生之仁,仁既是身体的生物学存在之本原,也是身体 社会性成长之依据。仁促使人的身体得到长养,并获得德性存在的价值。

仁是万物生生不息之本,我们身体的发育和成长,生命力的焕发,都离不开生生之仁的长养作用。《论语》中记载,"齐,战,疾"这三样是孔子最为谨慎的事情,因为疾病是对生的损害,也就是仁的损害。由此可见,仁对于生命的茁壮成长起着重要的、不可替代的作用。身体对仁意的体贴,使仁意贯通周流于全身,从而成就健康、活泼的生命,为生生之仁的扩充、推广奠定了坚实的生理基础。"人生之理,以阴阳二气长养百骸。"(《类经附翼·医易义》)我们的经络、骨肉、腹背、五脏、六腑,无不体现着阴阳之理。"一阴一阳之谓道"(《易经·系辞上》),阴阳对生迭运,则能有"生"的功效,能促进我们身体健康地生长、发育,器官正常地运转。阴阳之化不间断,生意则在我们的身体内周流贯彻,赋予身体以无限生机。生生不已,周流不息,这正是仁的精神所在,身体在体认仁的过程中也成就了"仁身",即健康活泼、朝气蓬勃的生命。明道先生讲"切脉体仁"。这种通过切脉而

^{9 《}中庸》中也有"君子之道,造端乎夫妇"的说法。

体会到的正是仁身中悦动的生意、仁意,而"麻木不仁"这个最初来源于医书的表述也就是说:如果手足麻痹,生意无法贯通于身体,这就是身对仁的弃绝,也即不仁。

在孔子看来、既然人道以天道为根据、那么人类社会也是以生生之仁作 为其不断发展的动力。在此意义上,"生生"就是要利于他人的生存、发展, 就是"君子成人之美,不成人之恶"(《颜渊》),孔子的仁爱思想正是"生 生"理念在社会层面上的推广。《中庸》言:"诚者非自成己而已也, 所以成 物也。"诚者尽己之性、则能尽物之性、己与物、内与外、在相互成就的过 程中又成就自身, 这正是仁的并生共育的价值体现。在一个人人都能够成就 他人的社会中, 每个人又必然会受到仁的恩惠, 通过这种双向互动, 人的生 命在他人对自己的关怀中得以延续,身体在道德的实践中得以存养,人之为 人的生命价值也得以确立, 生生之仁便能够在人类社会中流行不已。所以, 孔子说:"里仁为美。择不处仁、焉得知?"(《里仁》)乡里环境对生活在其 中的每一个人都有着潜移默化的影响,一个具有良好风气的居所更有利于完 善人性,成就仁身。孔子"里仁为美"的思想展现了在乡里环境中人人共进 干仁的美好愿景, 陆九渊将这一思想进一步发展为普天之下人人皆能受其 润泽的普遍之仁, 他说:"吾之属仁, 不若与人焉而共进乎仁。与一二人焉 而共进平仁, 孰若与众人而共进平仁。与众人焉共进平仁, 则其浸灌熏陶之 厚、亲切磨砺之益、吾知其与独为之者大不侔矣。"10若人人、家家都致力于 仁, 仁爱之思扩散开来, 社会上则能形成良好的道德氛围, 从而使每个人都 受到感染和熏陶, 其身也必受到仁的润泽、存养。11这种从社会性存养角度 理解的仁的观点, 是真正把人作为道德主体来看待, 从德性的视角来认识人 之为人的根本所在, 彰显我们生命的存在价值。

¹⁰ 陆九渊:《陆九渊集》,中华书局,1980年,第378页。

¹¹ 雷可夫、詹森指出,人的认知活动是一种所谓"直接肉身体验"。所谓的"直接肉身体验",不仅仅是与身体有关而已;更重要的是,每项经验都在一个具文化前提的广阔背景之下发生。……所有的经验都由文化贯穿,我们藉着文化由经验呈现这样的方式来体验我们的"世界"。雷可夫、詹森:《我们赖以生存的譬喻》,周世箴译,联经出版事业公司,2006年,第114—115页。

仁身的存立与长养必然展开为"修身"的仁之践履。¹²在儒家视域中, 人的身体具有自然和社会二重属性,它不仅意味着生命的存在,同时也是道 德实践主体的体现。因此,仁身之"修"又有两层基本含义:作为生理层面 的身,是人生命的基础,人们珍视其身并注重养身,表现为身体的存养之 道;作为实践层面的身,是人精神的外在表现,人们身体力行并约之以礼, 表现为身体的躬行之道。

身体的存养之道一方面表现为存身,也就是对于身体的保全。孔子认 为,保持健康完好的身体是孝道的表现。孟武伯问孝,孔子回答:"父母唯 其疾之忧。"(《为政》)正因为父母爱子无所不至,常挂怀于子女的身体健 康, 作为子女能够体贴父母爱己之心, 能够爱惜自己, 不使父母为自己的疾 病担忧, 便是尽孝道了。孔子的学生曾参, 在临终前召集他的弟子道:"启 予足! 启予手! 诗云,'战战兢兢,如临深渊,如履薄冰。'而今而后,吾知 免夫! 小子!"(《泰伯》)身体发肤受之干父母,"父母全而生之,子全而归 之"13, 这便是最大的孝。况且, 曾参对待自己的身体都能如此小心谨慎, 做 到保其身以终, 那么其德行修养亦可见一斑。正如朱子在注中所引杨氏之 言:"身体犹不可亏也,况亏其行以辱其亲乎?"14曾参受诲于孔子,孔子的 孝道由此可以窥见。同时、保全身体又是行仁的基础。孔子说:"危邦不入、 乱邦不居。天下有道则见、无道则隐。"(《泰伯》) 在孔子看来、不入危邦、 乱邦, 隐于无道之天下, 则可免于灾祸, 从而全其身以善其道。无身即无 生,又何谈践行仁道?践仁是孔子全身思想的宗旨,所以他又说"杀身以成 仁"(《卫灵公》), 这并非是对于身体的漠视, 而是强调存身的价值就体现在 对仁道的践履上。

存养之道另一方面表现为养身,亦即我们常说的"养生"。养生之道源

¹² 汤浅泰雄指出,中国哲学是一种能够用身心以实践修行的体验知识,并以这种体验知识为基础而获得超日常经验的高层次知识。汤浅泰雄:《"气之身体观"在东亚哲学与科学中的探讨》,见杨儒宾编:《中国古代思想史中的气论与身体观》,巨流图书公司,1993年,第67页。

¹³ 朱熹:《四书章句集注》,中华书局,2011年,第99页。

¹⁴ 朱熹:《四书章句集注》,中华书局,2011年,第99页。

于对上天"生生"之德的体贴和关照。孔子的养生之道首先表现在饮食习惯上。他说:"食不厌精,脍不厌细。食饐而餲,鱼馁而肉败,不食。"(《乡党》)食物精细、新鲜有利于身体健康。同时,他对饮食的量也是有节制的:"肉虽多,不使胜食气","不撤姜食,不多食","惟酒无量,不及乱"(《乡党》)。多食与醉酒都有害身体,在这一扬一抑之间可见孔子的养生态度。孔子对于养生的理解又表现为对于情绪的节制。对待丧葬,孔子的学生子游的态度是"致乎哀而止"(《子张》),孔子也赞赏《关雎》中"乐而不淫"、"哀而不伤"这两种恰到好处的情绪。淫乐与心伤都会造成对身体的损害,因而皆为孔子及其弟子所不取。喜怒哀乐皆为情,源于内心,却不又过度发挥,而是怀有一种中正平和的心境,能掌控、处理好自己的情绪,达到"发而皆中节"的和谐状态,这大概也是孔子所言"仁者静"、"仁者寿"的意蕴所在。

身体的躬行之道主要指的是人伦日用中的道德践履。孔子说:"弟子入则孝,出则弟,谨而信,泛爱众,而亲仁,行有余力,则以学文。"(《学而》)孔子教学的重点并不在于"文",他重视的是德行之表现,譬如他反复强调知与行的统一,言与行的契合。颜回在日用动静间能够做到"不迁怒,不贰过",孔子才在"省其私"后对他做出"好学者"的高度评价。子路认为听闻了道理就要努力去做,"子路有闻,未之能行,唯恐有闻"(《公冶长》),这也是孔子"知行合一"之教的体现。同时,言与行也要相符,不能言过其行。面对司马牛问仁,孔子回答:"仁者其言也讱。"司马牛不解,孔子又解释道:"为之难,言之得无讱乎?"(《颜渊》)言说本不难,而身体力行则难,孔子本人也说"躬行君子,则吾未之有得"(《述而》)。为了做到言行一致,必须不轻言,甚至"讷于言",正如孔子所指出:"古者言之不出,耻躬之不逮也。"(《里仁》)孔门的这些言论都是在强调要在习行上下功夫,使得所学、所言皆能合于自己的日用常行。

仁通过人的身体力行而得以发明,践行仁道的节度和标准则是礼。孔子说"非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言,非礼勿动"(《颜渊》),强调身体应该循礼而动,为仁道的践行指明了用力之方。孔子说:"动之不以礼,未善也。"

(《卫灵公》)"恭而无礼则劳,慎而无礼则葸,勇而无礼则乱,直而无礼则绞。"(《泰伯》)礼是仁的身体化的具体表现,仁是礼之体,礼是仁之用,二者互为表里,相互生发。身体循礼而动,对于心性修养的提升能起到重要作用。孔子说:"君子博学于文,约之以礼。"(《颜渊》)"以约失之者鲜矣。"(《里仁》)在孔子看来,以礼来地约束自己的行为,便不会有大的过错。正如钱穆先生所言:"视听言动自无不合于礼,而我心之仁亦自然呈露。心行相发,内外交融,亦一以贯之。"15身体对礼的践行又并非仅仅服从礼仪规范而无主于心,从根本上来说,它是仁心之用,仁性之显。孔子评价颜回:"一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。"(《雍也》)颜回一心向往仁道,即使在箪食、瓢饮、陋巷那样艰苦的环境中仍能感到快乐,这种"乐道"之心正是颜回能够长期躬行仁道,以至于"三月不违仁"的根本原因,而颜回的德性修养从他的视听言动中自然地呈露出来,即仁性之外化表现。

二、仁心之安与养

孔子所言说的仁是"生生"之道,在我们与他人、他物的相处中,表现为对外的觉润无方的仁爱。生生有生生之根,仁爱必有其发端处。孔子认为,爱亲之心为仁爱之发端,由此而生发出仁民、爱物之心,使仁之生意流淌于天地之间。亲亲、仁民、爱物皆源于心对仁道的体认,即仁心的明觉。

心对仁的体认是从爱亲之心出发的,爱亲之心是仁心的首要体现。亲人与我们有着血浓于水的关系,总是能激发我们内心深处最真实的情感,这种直下的情感流露即表现为孝悌。孔子说:"弟子入则孝,出则弟,谨而信,泛爱众,而亲仁。"(《学而》)仁主于爱人之意,爱莫大于爱亲,倘若连血缘亲情都不顾,又如何能对非亲非故之人施与仁爱之心呢?孝悌是"泛爱众"的前提,是行仁之根本。有子说:"本立而道生"(《学而》),仁道在亲人之

¹⁵ 钱穆:《论语新解》, 三联书店, 2002年, 第305页。

爱中才得以开显。孝悌之心求乎安,不行孝悌则心不能安。孔子曾以"安"与"不安"来对学生宰我施以指点。宰我认为"三年之丧"太久,孔子问他:"食夫稻,衣夫锦,于女安乎?"宰我回答:"安。"孔子道:"女安,则为之!夫君子之居丧,食旨不甘,闻乐不乐,居处不安,故不为也。今女安,则为之!"(《阳货》)宰我离去后孔子又深责其为"不仁"。实际上,孔子是想让宰我反归其本心,以明了"三年之丧"的深意。丧祭之礼表达的是君子居丧期间的内心哀戚,人若不守居丧之礼则心不能安。宰我"安"的回答表明其心已离仁甚远,觉察不到本心的真实情感,即丢失了其触之即动的、活泼泼的仁心,体会不到仁心独有的"不安"之感。

将爱亲之心进一步推广, 便能唤醒对他人的仁爱。《论语》记载: 樊迟 问仁。子曰:"爱人。"问知。子曰:"知人。"樊迟未达。子曰:"举直错诸 枉, 能使枉者直。"(《颜渊》)程树德解释此文段说道:"樊迟问仁, 孔子答 以爱人, 非谓不择善恶, 普皆爱之也。盖仁者以爱人为本耳。至于遇有一 直一枉,亦不直,须直枉皆举,然后为爱也"16。也就是说,孔子所说的"爱 人"绝非姑息之爱,而是爱人以德、让他人能够在仁爱的氛围中规范自身、 这才是对他人真正的关切。也正因如此,孔子才把"知人"与"爱人"看得 同等重要。通过了解他人的想法和期盼,才有可能为他人的生存和发展提供 帮助、仁爱也才能落到实处。知人是人心能"觉"的表现。在觉的作用下、 可以真正认识到"四海之内、皆兄弟也"(《颜渊》),懂得如何去真正地关怀 自己的手足同胞。钱穆先生说:"孝悌之道,则贵能推广而成为通行于人群 之大道。"17将动物也具有的"亲亲"的心理发展为"通行人群之大道",正 是在人心有觉的前提下对于人道的彰显。爱人之心虽然源于爱亲之心的进一 步生发和扩充, 仍然具有一种内在性。孟子将仁的内在性进一步发掘, 发展 为"不忍人之心",认为此心一经发动,便会直接引导人们的道德实践。"今 人乍见孺子将入干井, 皆有怵惕恻隐之心非所以内交干孺子之父母也, 非所 以要誉于乡党朋友也, 非恶其声而然也。"(《孟子·公孙丑上》) 这里的"三

¹⁶ 程树德:《论语集释》,中华书局,2013年,第1006页。

¹⁷ 钱穆:《论语新解》, 三联书店, 2002年, 第7页。

非"说明了仁心的发动并不是出于外在的考虑,而是出于当下本能的反应,出于仁心之"不忍"。"不忍"即是"不安",爱人之心亦求乎安。《论语》记载:伯牛有疾,子问之,至牖执其手,曰:"亡之,命矣夫!斯人也而有斯疾也!斯人也而有斯疾也!"(《雍也》)当看到身染重病的伯牛,孔子仿佛能够感同身受,不忍伯牛遭受这样的痛苦,于是与之握手并悲恸感慨。这正是孔子仁爱他人的真实体现,让我们感受到仁者体内跃动着的不忍之心。

对亲人的仁爱可以唤醒对他人的仁爱, 对他人的仁爱进一步推广, 则可 以唤醒对天地万物的仁爱。爱物是仁爱的最高境界,孔子虽未言及此,却 是其所意许。孔子曾劝导学生学《诗》,他说:"诗,可以兴,可以观,可以 群,可以怨。迩之事父,远之事君;多识于鸟兽草木之名。"(《阳货》)诗多 运用比兴手法, 比兴有助于实现人与自然万物之间的感诵, 从而感万物之所 感,发万物之所发,"俯仰之间,万物一体,鸢飞鱼跃,道无不在,可以渐 跻于化境"18. 这也是孟子所说的"万物皆备于我"的境界。牟宗三先生曾说: "仁以感通为性,以润物为用……觉润不能自原则上划定一界限,说一定要 止于此而不当通干彼,何处是其极限?并无极限。其极也必'以天地万物为 一体'。"19仁心是触之即动、动之即觉的、因此可以实现我们与外界的感通、 感通所作用的结果表现为对外物的润泽,这种润泽是没有界限的,所以由爱 亲到爱人, 最终必会指向爱天地之万物。所以, 由亲亲到仁民, 再到爱物, 差等虽然不可泯灭,但其不安、不忍之心则是无异的,仁心始终以安仁为指 向。《论语》记载, 孔子"钓而不纲, 弋不射宿。"(《述而》)"不纲"指不用 大网绝流捕鱼, "不射宿"就是不射在巢中歇息的鸟或刚出生的幼鸟。这种 护养万物、取物有道的精神是对孔子体认仁道的最高体现,也是孔子对万物 所怀有的不忍之心的真实呈露。

孔子说:"仁者安仁。"(《颜渊》)在孔子看来,仁者行事皆以安仁为指向。仁心是人活泼泼的本心,其本身就具有一种行仁的意向性,行事若有所偏离,仁心则会有不安、不忍之感。牟宗三先生也说:"不安者即是真实生

¹⁸ 钱穆:《论语新解》, 三联书店, 2002年, 第451页。

¹⁹ 牟宗三:《心体与性体(中册)》, 上海古籍出版社, 1999年, 第183页。

命之悦动。"²⁰因为我们都是真实的生命存在,不会麻木不觉,所以一旦偏离 仁道则心不能安,这正是对于"不安"这种心理特质的合理解释。安仁又不 同于利仁。钱穆先生说:"安人者,此心自安于仁,如腰之忘带,足之忘履, 自然安适也。"²¹仁在仁者的心中并不是可以给自己带来利益的一物,而是不 行仁则心不能安。仁心呈露,行仁也就成为一种自适的行为而使内心获得安 宁,远离纷扰。孔子说:"不仁者不可以久处约,不可以长处乐。"(《里仁》) 不仁者违背其活泼泼的本心而行事,实则已陷于桎梏之境,那么外境无论是 穷困还是安逸,都不能长久地、安心地生活在其中。

人居于仁,就如鱼居于水一样,能够安然自适,而不会心生忧惧。孔子谓伯夷、叔齐"求仁而得仁,又何怨?"又说:"君子坦荡荡,小人长戚戚。"(《述而》)《孟子》中也有"仁,人之安宅也"的说法。这些话语所表达的意思是一致的:仁者择仁而处,内心坦坦荡荡,行事光明磊落,仰无愧于天,俯无怍于地,自能心无怨念、无忧惧,而自得其乐,这也是孔子"乐道"的原因所在。

人之心以"安"为指向,表明仁本来就存在于人心之中,以心体仁,可以"反诸自家明觉"。实际上关于"心",孔子很少单独言说,也从未明言如何从心上体察仁意。不过,《论语》中为数不多的关于"心"²²的语条还是为仁之践履指明了方向,其中呈现出心之"养"的三个侧面:心为身之主,用心指导身体活动,表现为心的主宰之道;心具有认识和思虑的功能,发挥这一功能,表现为心的思虑之道;心又意味"纯亦不已"的本心,保持本心的直发,表现为心的直养之道。

孔子曰: "回也, 其心三月不违仁, 其余则日月至焉而已矣。"(《雍也》)

²⁰ 牟宗三:《心体与性体(中册)》, 上海古籍出版社, 1999年, 第181页。

²¹ 钱穆:《论语新解》, 三联书店, 2002年, 第84页。

^{22 《}论语》中"心"字共出现了6次,本文涉及其中的三处。其余三处分别为《宪问》篇中的"有心哉,击磬乎",《尧曰》篇中的"帝臣不蔽,简在帝心"和"天下之民归心焉"。"有心"是闻磬声者对孔子击磬的赞美,强调孔子通过音乐展现出其内心世界,"归心"意指从心里归顺,这两处"心"的使用都属于日常用法,没有特殊的涵义。"帝心"强调上天的意志,也不在本文讨论范围。

这里的"心"是作为"身之主宰"的心,孔子正是通过颜回的现实活动和行为而作出如此评价,从这里可以看出孔子对于身、心关系的理解,即心为身之主。主宰之心对于感性形体具有支配、调节的重要作用,心的活动决定、制约着身的活动,这就是心的主宰作用的体现。朱子说:"心者,人之所以主乎身者也,一而不二者也,为主而不为客者也,命物而不命于物者也。"²³ 王阳明也说:"何谓身?心之形体运用之谓也。何谓心?身之灵明主宰之谓也。"²⁴心为主而身为客,心是身的支配者和主宰者,身是心的形体表现和现实运用。黄俊杰指出,儒家主张以"养"的工夫将"理性的身体"与"感性的身体"融贯而为一体,并且使后者接受前者的支配或指导,从而完成生命的理性化。²⁵ 这种对"理性的身体"、"感性的身体"进行区分的做法表明,身与心之间呈现为一种既具有张力,又和谐统一的关系。

实际上,从"身心一如"的观点看,"养心"也就是"修身",不"用心"便无工夫可言。离开了心的主宰,身体也就失去了行动的指引,行仁也就变得困难。孔子说"为仁由己,而由人乎哉?"(《颜渊》)以强调行仁的自主性,在这里,"己"更多指向的是对身体活动具有支配作用的"一己之心"。心作为人的意识活动的唯一主体,具有高度的能动性和意志自由²⁶,能否行仁完全听凭心的决定。同时,由于仁须臾不可离弃,要求人们在每一个当下都能维持,每一种境遇中都不失守,需要来自于心的强大意念支配身体活动,从而锻造"恒心"。孔子说:"善人,吾不得而见之矣;得见有恒者,斯可矣。"(《述而》)在他看来,除了圣人能够以"浑然一心"坚守仁道,便只有成为"有恒者",才能无限接近仁。倘若失去以"安"为指向的仁心对于身体活动的主宰作用,那么随时都有可能偏离仁道。

在孔子那里,心的主宰作用的发挥与心对于仁的笃定密不可分。朱子

²³ 朱熹:《观心说》, 见《朱子全书》, 上海古籍出版社、安徽教育出版社, 2002年, 第 3278页。

²⁴ 王阳明:《大学问》,见《王阳明全集》下册,上海古籍出版社,1992年,第971页。

²⁵ 黄俊杰:《先秦儒家身体观中的两个功能性概念》,《文史哲》,2009年第4期。

²⁶ 陈来:《朱子哲学研究》,华东师范大学出版社,2000年,第215页。

说:"志者,心之所之之谓。"27人的行为的发动受其志向的制约,心向往之. 就会有所趋近,心志于此,便能有所持守。"饭疏食饮水,曲肱而枕之,乐 亦在其中矣。"(《述而》)"一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不 改其乐。"(《雍也》)"孔颜之乐"并非是苦中作乐,而是内心真正地向往仁 道,以仁道为乐。有此乐境,才能有对于仁的躬身践履。与此同时,人也 需要强大的意志力, 才能够时时刻刻自我警醒、自我督促, 即使身处逆境 也能坚守仁道。冉求以"力不足"作为不能很好地进学修德的借口,孔子认 为这是冉求画地以自限,又说"我未见力不足者"(《里仁》),认为行仁不是 "能不能"的问题,而是"为不为"的问题,关键在于能不能严格要求自己。 孔子这样评价颜回: "吾见其进也,未见其止也。" "语之而不惰者,其回也 与!"(《子罕》) 这是对于除颜回之外的其他学生的劝勉. 即行仁不能只是 "日月至焉", 而要做到像颜回一般念念于兹, 不懈努力, 在身心上都下一番 苦工夫。孔子说:"君子固穷,小人穷斯滥矣。"(《卫灵公》)"君子无终食之 间违仁,造次必于是,颠沛必于是。"(《里仁》)强大的意志力促使君子在困 顿之时、匆促之间也能安然坚守于仁。就孔子本人的经历而言,他在困于 陈、蔡之时,亦能不失其所守之仁,以其生命实践展现出对于仁之践履的深 刻理解。

心能够指导身体活动,也是建立在人心能思能觉的基础之上的。人心作为思维器官和认识器官,具有着思考、默识、反省等重要功能,即心的"官能"。孔子曰:"饱食终日,无所用心。"(《阳货》)孟子说:"心之官则思,思则得之,不思则不得。"(《孟子·告子上》)这两处"心"意思大致相同,都是强调心作为感官而具有的知觉、思虑的功能。在孔子看来,"无所用心"会导致"学而不思则罔"(《为政》),学习的知识如果不去用心思索,便不能理解其真实意味,就会使得内心迷茫,学习也停滞不前。"君子学以致其道"(《子张》),学不进则道不行。孔子又说:"道听而涂说,德之弃也。"(《阳货》)入于耳即出于口,不用心去思索,即使听闻了善言,也不能提升自己

²⁷ 朱熹:《四书章句集注》、中华书局、2011年、第91页。

的品德。"不曰'如之何,如之何'者,吾末如之何也已矣。"(《卫灵公》) 一个人如果不去思考,为学修德则无着力之处,自身则无法进益,行仁就会 变得困难,那么即使是孔子也拿他没有办法了。心之思虑是践仁的必要条 件,只有充分发挥心的思虑功能,才能做好为学修德的工夫。

关于心的思虑之道,孔子主要从以下两方面进行指点:一方面,心要择善而从,多见而识。孔子说:"三人行,必有我师焉。"(《述而》)"行为世范"之师其实无处不在,关键在于自己能否去发现、去学习。孔子也十分重视"默而识之"的工夫,当他发现学生曾参对他的日用常行已有所体察和用力之时,便以"吾道一以贯之"告之,曾参果能理解其中要义,一个"唯"字尽显出其平日里的"默而识之"的工夫。另一方面,心要常能自省和改过。孔子说"见不贤而内自省也"(《里仁》),强调对于不善的行为,要能够及时反思自己是否也有过同样的举动,有则改之,无则加勉。"过而不改,是谓过矣。"(《卫灵公》)没有人是不犯错误的,关键在于"勿惮改"、"不贰过"。曾参深得其中要领,每日以"三省吾身"来加强内心戒律,其嘉言善行为后世人所传颂,曾参"向内致思"的学问也可以从作为其后学的子思、孟子的文章中窥见一二。

发挥心的思虑功能的同时,又不能忽视心的直养。²⁸孔子曰:"七十而从心所欲,不踰矩。"(《为政》)这里的心是"本心"之意,这句话表明,按照本心行事的同时又能合乎外在的规范,这才是人生修养所达到的最高境界。保持本心的直发就是心的直养之道。

孔子说:"人之生也直, 妄之生也幸而免。"(《雍也》)这里的"直"强调的就是心的直养。在孔子看来, 我们的本心都是"纯亦不已"的, 从本心流露出的情感是纯粹的, 由本心生发的念头是真实的, 不掺杂任何外在的动机和功利性的考量。若离开本心, 人的行为则可能出于私欲之引蔽, 这时候人就会变得虚伪而远离仁道。所以孔子强调"绘事后素", 认为如果一个人失去了其质朴的本心, 即使在行为上遵循礼仪规范也是毫无意义的。孔子又

²⁸ 孟子在论"浩然之气"时说:"其为气也,至大至刚,以直养而无害,则塞于天地之间。"

说:"质胜文则野,文胜质则史。文质彬彬,然后君子。"(《雍也》)在对这句话的注解中,朱子引用了杨氏之言:"然质之胜文,犹之甘可以受和,白可以受采也。文胜而至于灭质,则其本亡矣。虽有文,将安施乎?然则与其史也,宁野。"²⁹文之所以可以灭质,就是因为过于强调文饰会使人不去从本心上去寻找行为的根据,无法体现人作为德性存在的价值,这也是孔子以"巧言、令色、足恭"为耻、以"乡愿"为"德之贼"的原因所在。

心的直养要求直面自己的内心,倾听心的真实呼唤,即"不向转念去 也",不以别的念头做出违背本心的行为。孔子认同"以直报怨",而非"以 德报怨",就是因为"以德报怨"实际上是一种"匿怨"的行为,出于另外 的目的而将怨气藏于内心, 曲意逢迎, 这不仅是虚伪的表现, 更会因"吾心 不能忘怨"而出现伺机报复的心理,以至于行事有失其正。心之直养之道的 关键则在于去除私欲,返归人至纯的本心。孔子说:"唯仁者能好人,能恶 人。"(《里仁》)"好"、"恶"都是人的情感表现。孔子强调这是只有仁者才 具有的能力,其原因在于,现实中很多人所表现出来的好恶之情并不是出 自内心, 而是因为掺杂了欲念和私心, 以一己之利欲为目的行事, 所以离仁 甚远。人若无私欲, 所表现出的好恶之情完全发自于本心, 无一丝一豪的 隐瞒、伪装和讨巧, 其心才能不受蒙蔽, "纯亦不已"的本心才能够才能得 以显现。《公治长》和《里仁》分别言及"吾未见刚者"和"我未见好仁者. 恶不仁者"。这两处表达有异曲同工之处、强调了不被欲念困扰和牵绊、才 可具备"刚德",不出于一己之私,坦坦荡荡地表达自己的想法,才是真正 的勇者, 所以孔子又说"仁者必有勇"(《宪问》)。刚和勇, 都是被仁所统摄 的德目,也都是仁之践履的必备素质,从根本上来说都离不开心的直养。可 以说、心的直养是达到仁的必要条件、也是以心践履仁道的最高体现。

²⁹ 朱熹:《四书章句集注》,中华书局2011年版,第86页。

三、仁性之得与化

《论语》中孔子对"性"的讨论并不多见³⁰, 孔子的学生子贡也曾说:"夫子之言性与天道,不可得而闻也。"(《公治长》)但我们还是可以从《论语》中发现孔子仁学思想包含的对于"性与天道"的理解。³¹孔子说:"天生德于予。"(《述而》)在孔子那里,人生来就具有上天所赋的内在价值,得之为德、为仁、为性,人之存在价值的体现就在于将本具之仁性实现出来,使本来光明之德有所彰显。³²

孔子将人视作具有道德价值的生命存在,以及在道德实践上具有自足性的主体。牟宗三先生在《心体与性体》一书中提出,性属于客观"存有",对它的讨论要依靠智测,但"一个圣哲的生命是不在这里费其智测的,这也不是智测所能尽者。"、"因此,孔子把这方面——存有面——暂时撇开,而另开辟了一面——仁、智、圣。"、"仁、智、圣则似乎是凌空的、自我作主地提起来的生命、德性。"³³正如牟先生所说,孔子对于作为客观存有的性,并不是通过"智测"的方法来对待,而是将性看作"自我作主"、自我显现的存在,在这一意义上,性与仁、智、圣本为一体,这也就是"不自生以言性而自德以言性"³⁴的理路,即不是从消极面论性,而是赋予性以积极意义。《中庸》引孔子之言曰:"仁者人也",这实际上就是将仁之性作为人之为人

^{30 《}论语》中只有一处孔子言"性"的记载,即《阳货》篇中的"性相近也,习相远也"。

³¹ 蒙培元认为,子贡所言并不意味着孔子没有"性与天道"的思想,孔子之"文章"是以性与天道为其终极关切的。丁四新也指出,《论语》中两处包含"性"的记载,证明了"言性"是孔子生前的一个思想重点;并且,结合《左传》《国语》《论语》和郭店竹简等材料来看,"性与天命(天道)"思想系统的建构,孔子很可能在其中起了关键作用。蒙培元:《中国哲学的诠释问题——以人为中心》、《人文杂志》,2005年第4期。丁四新:《作为中国哲学关键词的"性"概念的生成及其早期论域的开展》、《中央民族大学学报(哲学社会科学版)》,2021年第3期。

³² 铃木喜一提出,如"仁远乎哉,我欲仁斯仁至矣"(《述而》)等例子所示,"仁"字可以理解为"仁德",这在根本上是指植根于我们内部的东西,在这种意义上说,仁应是向内索求之物。铃木喜一:《孔子的知识论》,《日本中国学会报》第22集,1970年。

³³ 牟宗三:《心体与性体(上册)》,上海古籍出版社,1999年,第187页。

³⁴ 牟宗三:《心体与性体(上册)》, 上海古籍出版社, 1999年, 第190页。

的根本。

孔子说:"未有小人而仁者。"(《宪问》) 既然是仁之性是每个人生来具备的,为何孔子又提出小人为"不仁"呢?在孔子看来,"不仁"是指这些人不能意识到性中之仁,没有对于性的自觉,因此沦为小人;而君子之所以成为君子,就在于他们对于性有着高度的自觉,并选择以仁来成就自身。孔子说:"不知命,无以为君子也。"(《尧曰》)"知命"就是"知己之所当然",35知道自身本来是作为道德主体而存在,因此能够义无反顾地去实现自身的德性价值。能否自觉到性与仁的本然关联,是区分君子和小人的关键。

然而,仁性是以潜藏的形式存在的,它不能够自显自明,需要我们去发现仁德之"备于我"。想要成为对仁性有着高度自觉的君子,并不是一件容易的事情,所以孔子曾感慨"知德者鲜矣"(《卫灵公》),认为很少有人能真正认识到仁德本为自己所具。朱子也说:"人性皆善,而觉有先后。"³⁶人的"本然之性"皆为善,但并非所有人都能意识到这一点,在时间上也有人先觉,有人后觉。要获得对仁性的完全的体认,不可不付出一番艰苦工夫。由此,《论语》中"性相近也,习相远也"的真实意味也就显露出来:仁性是人的普遍本性,但只有通过后天艰苦的努力,才可以自觉到性中之仁。杜维明先生指出:"从本体上讲,我们都是圣人,因为我们人性中内在的'明德'决定了我们之为我们;但是,从现实存在的角度讲,我们又必须一开始就为完全实现内在的潜能,由此了解我们应该成为什么样的人而奋斗。"³⁷这是说,只有通过不断的工夫修养,我们才能彰明自身本有的光明之德性,充分体认到性与仁本来为"一"的关系,以人所应有的姿态挺立于天地之中。

实现仁性觉解的艰苦工夫,说到底还是"学"的工夫。孔子一贯重视学习,他的为学之道主要体现在以下几点:首先,学习有其必要性和重要性。孔子说"我非生而知之者"(《述而》),认为天赋知识是不存在的,人只有通

³⁵ 钱穆:《论语新解》, 三联书店, 2002年, 第511页。

³⁶ 朱熹:《四书章句集注》,中华书局,2011年,第49页。

³⁷ 杜维明:《道、学、政:儒家公共知识分子的三个面向》,三联书店,2013年,第49页。

过后天的学习,才能获取知识。孔子又说:"吾尝终日不食,终夜不寝,以思,无益,不如学也。"(《卫灵公》)"思而不学则殆。"(《为政》)在孔子看来,不进行对外在经验世界的学习,而只是向内致思,不仅无法进益,还有可能会出现偏差,使人走向危险的境地。其次,学习要求知若渴,温故知新。孔子说:"学如不及,犹恐失之。"(《泰伯》)对待学习要有一种"来不及"的心态,不断获取新的知识,也要持有一种随时都会失去的忧惧心理,因此做到"学而时习之"。孔子认为:"温故而知新,可以为师矣。"(《为政》)能从旧知中获取新知,说明其学已远离记问之学,而有得于心,这才是真知的获得。最后,为学不离修德与求道。孔子说:"下学而上达。"(《宪问》)"君子学以致其道。"(《子张》)这是强调学问不能局限于学习理论、技能,而重在修德、明德以上达天道。知识、规范本身都具有脱离心灵体验的抽象性特征,因此学习知识就应该与自身的体验相结合,与实际践行相统一,通过道德实践认识到天所赋予自己的仁德,从而获得对天道的领悟。

学习是人性修养提高的起点,人性修养达到的境界是仁性展开的过程。 孔子说:"吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不踰矩。"(《为政》)孔子十五岁"志于学",通过学习开启了德性自觉的历程;三十岁时"立于礼",能够遵守礼仪规范,在扫洒应对中有所持守;四十岁时不以外境为惑,能够择仁而处,安仁而行;五十岁时"不怨天",明白道义之当然,能够知其不可而为之;六十岁时"不尤人",对于人的不同言论能够明其所以然,从而反求诸己,实施教化;七十岁时已经可以做到不勉而中,所欲为即是所应为,自然之本心与外界之法度自然相洽。借用冯友兰"人生四境界"论,我们认为这正是人生境界的提升过程:孔子四十岁时仍停留在道德境界,五十岁便进入了天地境界的修养,经过知天、事天、乐天,最后达到"同天"的境界。38在人性修养向更高境界迈入的同时,仁性得以觉解和展开,最终实现性与仁的完全契合,与仁道合一,使仁之性由潜在变为现实。

³⁸ 冯友兰:《对于孔子所讲的仁的进一步理解和体会》,《孔子研究》, 1989年第3期。

根据儒家"内圣外王"的路向,君子将其仁性、明德修持光大,必然要寻求向外的突破,即形成一种影响他人与社会的力量。《中庸》曰:"诚者,非自成己而已也,所以成物也。成己,仁也;成物,知也。"诚作为天之道,作为圣人之德,不仅能够成就一己之性,同时也能够成就与己相对的其他人与物。对于一己之性的实现称之为"仁",对于他人之性的实现称之为"知"。在孔子而言,"知人"之所以重要就在于此。孔子对于如何成就人之性的思考,可以从"化"这个功能性概念³⁹理解。从个体的角度看,孔子重视通过教育实现对其弟子的生命之转化,即性的教化之道;从社会全体的角度看,孔子强调在位者应该以善的政治实现对大众生命的转换,即性的治化之道。

《论语》有言:"己欲立而立人,己欲达而达人。"(《雍也》)教化之道是为了成就他人,完善他人之性。孔子重视教育的普及性,提倡"有教无类"。他说:"自行束修以上,吾未尝无诲焉。"(《述而》)这是说只要学生以礼相见,孔子没有不收之为徒的。在他看来,人自有贫富、贵贱、智愚的差别,但就教育而言,不应该有类别之分,而要给每个人以平等的教育。孔子弟子三千,其中不乏各种各样的人:富如冉有,贫如颜渊,鲁莽如子路,迟钝如曾参,这正是孔子"有教无类"办学方式的充分体现。在对学生一视同仁的基础上,孔子倡导"因材施教",根据每个学生不同的性格、能力、才智、背景等的不同进行有针对性的指导,使学生们的潜质都能得到最大限度的发挥。

在教学方法上, 孔子常常使用"不言之教", 以其自身的行动、作为来教化学生。有学生认为孔子在教学中有所隐瞒, 然而孔子说:"吾无隐乎尔。吾无行而不与二三子者, 是丘也。"(《述而》) 孔子明确表示他从未隐瞒, 因为孔子所体认到的仁已于日常行事中发明, 一切"教"都已经在学生面前展

³⁹ 黄俊杰将"化"视作先秦儒家身体观中的重要功能性概念,认为"化"将儒家哲学作为"引导的哲学"的特质表露无遗。他指出,"化"可以在以下两种语境脉络中被讨论。第一,在道德修养脉络中被使用的"化"字,所发挥的是荀子所谓"化性起伪"的功能。第二,在政治社会脉络中使用"化"字所发挥的是"化民成俗"的功能。本文中"化"字取"化民成俗"之义。黄俊杰:《先秦儒家身体观中的两个功能性概念》,《文史哲》,2009年第4期。

露无遗。《论语》乡党篇就描述了孔子平日生活的诸多细节,从起居到行事,处处都是"教"。但是,对于这种生命化教材的把握,又需要学生勤学善思,默而识之。孔子曾对学生子贡说:"予欲无言。"子贡表示不解:"子如不言,则小子何述焉?"孔子道:"天何言哉?四时行焉,百物生焉。天何言哉?"(《阳货》)以仁者的真实生命实施教化,正是"大德敦化"之境。在此境界中,学生真实生命与之产生共鸣,精神世界与之相契接,对于孔子的思想能够心领神会。牟宗三先生说:"孔子之弟子及再传弟子皆有其创造之解悟者,皆能相应圣人之真实生命而以创造的解悟相契接者也。"40孔子门下弟子对于孔子思想的把握与弘扬可谓是不离本统,孔子大力倡扬的仁道思想能够绵延发展,也是得益于其弟子的传道不缀。

孔子教导学生,要"修己以安人","修己以安百姓"(《宪问》)。这反映出孔子实际上追求的是化民之大德,"博施于民而能济众"的"圣王"是孔子心中的终极理想人格。《中庸》曰:"小德川流,大德敦化。此天地之所以为大也。"圣人法天之大德,为了实现一己之仁的推扩,达到"新民"的目的,就需要通过政治建构起一个人人都能安居乐业的社会,这是孔子所提倡的性的治化之道。

政治即"正"治,一方面需要正确的为政方针。《论语》记载:"子适卫,冉有仆。子曰:'庶矣哉!'冉有曰:'既庶矣,又何加焉?'曰:'富之。'曰:'既庶矣,又何加焉?'曰:'教之。'"(《子路》)孔子认为,由"庶之"到"富之"再到"教之",是在上者为政的正确步骤。在人口增加的基础上须要实现富民,即"养民也惠"(《公治长》),让百姓得到实惠,积累财富。当百姓有了充分的物质生活条件时,则有必要提倡教育。孔子说:"不教而杀谓之虐。"(《尧曰》)这是强调仅仅关心百姓的物质生活是远远不够的,广泛地施行教育才是构筑理想社会的最终的,也是最重要的步骤。孔子说:"道之以政,齐之以刑,民免而无耻;道之以德,齐之以礼,有耻且格。"(《为政》)通过对百姓实行道德礼法的教化,会让他们并不停留于对不受刑罚的追求,

⁴⁰ 牟宗三:《心体与性体(上册)》,上海古籍出版社,1999年,第214页。

而是能够自觉地按照礼仪规范行事, 澄明性中本有之仁。

另一方面,在位者要做到为政以德,正天下之人心,这是"教之"的延伸,需要从两处着手。第一,统治者须以身作则,以己正人。孔子十分重视榜样的作用,特别强调居上位的人要修己、正身。他说:"君子笃于亲,则民兴于仁。"(《泰伯》)"君子之德风,小人之德草。草上之风,必偃。"(《颜渊》)在孔子看来,在位者的榜样力量是巨大的,若能加强对自身德性的修养,则可以潜移默化地提升百姓的道德品质。第二,需要在位者唯贤是举。面对哀公问政,孔子答曰:"举直错诸枉,则民服;举枉错诸直,则民不服。"(《为政》)"举直错诸枉"正是德治的体现,因为喜直恶枉是人心共有的美德,所以不仅直者心服,枉者亦能心服。所以,孔子又说:"举直错诸枉,能使枉者直。"(《颜渊》)举用正直的人,便能够使枉曲的人也变得正直,这正是德治所达到的效果。

通过"正"治,最终可以达到"无为而治"。孔子说:"为政以德,譬如北辰居其所而众星共之。"(《为政》) 只要在位者始终坚持"正"治,就能达到不治而治的效果,从而安居在自己的位置上而自然受到百姓的拥戴,即使不采取积极的为政措施,也可以使得全社会和谐有序地运转。孔子说:"老者安之,朋友信之,少者怀之。"(《公治长》) 这是孔子对于自身志向的表达,也是对于心目中理想社会的基本描述。在对这句话的注解中,朱子引用程子之言说:"至于夫子,则如天地之化工,付与万物而己不劳焉,此圣人之所为也。"41在孔子描绘的理想蓝图中,人人都能觉察到本性之仁,从而能各得其所,社会趋于安定和谐,也就不再需要国君"杀无道以就有道"(《颜渊》)。为此,孔子对于舜的为政思想极为推崇,他说:"无为而治者其舜也与?夫何为哉?恭己正南面而已矣。"(《卫灵公》) 成就众人之性是孔子政治思想的宗旨,也是其践履仁道的最终目的。为了实现"化民",孔子带着学生周游列国十四年,知其不可而为之,为"天下归仁"的仁道理想倾注了全部心血。孔子以自身的生命实践,向我们展现了"能大能化"42的仁道精神。

⁴¹ 朱熹:《四书章句集注》,中华书局,2011年,第81页。

⁴² 牟宗三:《心体与性体(上册)》, 上海古籍出版社, 1999年, 第214页。

"体认"和"践履"是我们理解孔子仁学思想的两个重要面向。体认作 为中国哲学语境下独有的认知方式, 与西方认识论进路迥然有别, 它不以主 体与客体的"二分"作为认识的必要前提。而是强调个体生命通过直观的体 验与感受, 觉察天地之化工、万物之生意, 从而达到自我生命与天地万物浑 然一体的状态。在这里,"认知活动和生命的直接体验融合为一体"43、表现 出仁所具有的"与物无对"之特性。通过对身、心、性所构成的个体生命中 本有的仁进行体贴和把握, 仁道的践履也得以展开。就身而言, 人的身体 由天地、父母创生而成。身之存立也离不开阴阳之化的周流不息。以及社会 文化氛围的浸润和滋养,对身之仁的体认表现为对身体的呵护、保全,以及 "修身"的道德实践。就心而言,人心由感通而能仁爱,心所具有的"安" 与"不安"的感受表明心与仁之间的本然关联,以心去体贴仁意,在践履上 则表现为发挥心的主宰、思虑作用,以及重视本心之直养。就性而言,人生 来就具有上天所赋予的内在价值、得之则为德、为仁、为性、彰明一己之 仁性的过程也是推己及人、关照与转化他人生命的过程。在孔子关于仁的体 认与践履的思想中,身、心、性三者各自发挥着定向的功能与作用,又相互 交织与勾连, 并统一干作为道德主体的"己"。对仁的反躬体认和积极践行, 促使着个体生命最终进入一种身心合一、心性圆融之境界,开显出万物一体 **之仁与内圣外王之道。**

本论文为中国人民大学科学研究基金重大项目(批准号: 20XNL020)阶段性成果。

⁴³ 景海峰:《中国哲学"体知"的意义——从西方诠释学的观点看》,《学术月刊》,2007年第5期。