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なかった｡ このようなことを知ったとき､ 私の脳

裏にはまた ｢想い出を君に託そう｣ が蘇ってきた｡

かつて想像していたように､ 自分の死を予期した

病人が故郷を想うというイメージではなく､ ロン

ドンで多忙で不幸な日々を送るグレイアムがクッ

カム・ディーンのテムズ河畔の柳の古木を案じて

いるというイメージが､ この詩とメロディから浮

かび上がってきたのであった｡

グレイアムはその後､ クッカム・ディーンに邸

宅を購入し､ そこからロンドンに通勤するように

なるが､ この頃クッカム・ディーン界隈に昔の風

景を見ることはすでにできなくなっていた｡ ほど

なく彼は健康上の理由もあって銀行を退職し､ 専

業作家となる｡ その直後に出版された 『たのしい

川ベ』 はこの作者にとって､ テムズ河畔の失われ

た風景､ すなわち自分の失われた幼年時代を永久

保存する試みでもあったのだろう｡ ｢想い出を君

に託そう｣ の歌詞が 『たのしい川ベ』 やグレイア

ムの生涯を念頭に置いて書かれたのか否かは不明

だが､ この詩とこの童話､ そしてこの作者の生涯

は私の中で確かに共鳴している｡

【始めに】

今から4000年以上も前のこと､ 古代のギリシア

ではキリスト教とは異なった神々が信仰されてい

た｡ ギリシアがローマ帝国に征服されると､ 神々

の名前は変わったがその性質はほとんど同じまま

で､ 信仰は受け継がれた｡ キリスト教が支配的に

なった西暦１世紀頃､ この古代ギリシア・ローマ

の神々への信仰は廃れてしまったが､ その神々の

物語は 『ギリシア・ローマ神話』 として21世紀の

今まで読み継がれ､ 世界各国で多くの言語に翻訳

され､ 現代までの文明・文化へ計り知れない程の

影響を与えてきた｡ 西洋文明・文化を理解する上

で､ 『ギリシア・ローマ神話』 は必須の読み物で

あり知識の宝庫である｡ そしてもちろん､ これら

の物語は東洋・南米・アフリカ・極北への理解に

も欠かせないものである｡ 『ギリシア・ローマ神

話』 の集大成として有名な書物にオウィディウス

(Ovid43B.C.~A.D.17？) の 『転身物語』 (Meta-

morphoses) がある｡ 筆者は学生時代にこの書物

の翻訳と出会った｡ これが初めて邦訳出版された

時に､ 英文学の授業で岩崎宗治先生 (シェイクス

ピア研究の大家) が紹介してくださったので､ 早

速購入して読みふけった (『ギリシア・ローマ神

話』 そのものは､ 子供のときから好きで読んでい

たが)｡ 素敵な挿絵も魅力的であった｡ 題名が

『転身物語』 とあるように､ 『ギリシア・ローマ神

話』 では､ 登場する人間が､ 神々の罰や気まぐれ

あるいは憐れみからさまざまな植物・動物等の自
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『ギリシア・ローマ神話』と
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―花に変身した美少年たち―
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然物に姿を変えられた｡ 今回のエッセイでは､ 人

間が美しい花に変えられた物語のうちから､ アネ

モネに変えられたアドニス､ 水仙に変えられたナ

ルシスの話を紹介したい｡

【ヴィーナスに愛された美少年アドニス】

ヴィーナスは愛と美の女神として日本でも広く

知られている｡ 歌謡曲の題名にも使われているく

らいである｡ そして絵画や彫刻の題材としても有

名である｡ ｢ミロのヴィーナス｣ はルーヴル美術

館に入っているが､ 筆者はパリへ旅行に出かけた

昔､ それを拝見した｡ ゆったりとした体つきで､

｢お母さん｣ のような包容力を感じさせる姿であ

る｡ ボッチチェリ (S. Botticelli) の名作 ｢ヴィー

ナスの誕生｣ に描かれた初々しい乙女のヴィーナ

ス像とは対照的である｡ ヴィーナスはラテン名の

英語読みであり､ ギリシア名はアフロディティで

ある｡

さて､ ヴィーナスに愛されたアドニスの物語で

は､ ヴィーナスは母親として登場する｡ 息子は

｢愛の使い｣ のキューピッドで､ ギリシア名はエ

ロスである｡ キューピッドはラテン名の英語読み

である｡ キューピッドは､ ｢愛の喜びの使い｣ と

いうよりも ｢愛の悲しみの使い｣ と言った方がふ

さわしいのではないのだろうか｡ と言うのは､ キュー

ピッドは金の切っ先の矢と鉛の切っ先の矢の付い

た２種類の矢を持っていて､ それらを自分の好み

で使い分けて､ その矢に射られた神や人間を苦し

めるのである｡ たとえば太陽と音楽と薬とスポー

ツの神として有名なアポロは､ キューピッドを怒

らせたために鉛の矢を射られて報われない恋に苦

しんだ｡

そしてヴィーナスとアドニスの物語も悲恋であっ

た｡ キューピッドの母親であるヴィーナスは､ 息

子を抱きしめたときに金の切っ先の付いた矢で偶

然胸を刺されたが､ 痛くもないので気にしていな

かった (キューピッドの矢は射られたときは痛み

を感じないのだ)｡ しかし彼女は､ 矢で射られた

直ぐ後に見た少年､ 若くて美しいアドニス (多分

15,6歳であろう) を見てたちまち恋に落ちてしまっ

たのである (恋は偶然人を襲うのである｡ 意識的

に恋をすることはできない)｡ だがこれはヴィー

ナスの片思いであった｡ アドニスはただ狩りに夢

中の美少年で､ 物語ではヴィーナスの側からの呼

びかけがあるばかりで､ アドニスが彼女を恋して

いるとは書かれていない｡ しかし嫌ったとも書か

れていない｡ ヴィーナスが年上であると感じさせ

る話で､ 姉のように彼を気遣っているのが分かる｡

二人の間には性的な関係はなかったような感じで

ある｡

ヴィーナスは､ イノシシやライオンや熊などの

獰猛な獣からは離れているように､ とアドニスに

注意を与えたが､ 彼はそんな戒めも気にかけてい

なく､ あるときイノシシの牙にかかって命を落と

してしまう｡ 悲しみにくれたヴィーナスは､ その

女神としての力によってアドニスの血から赤いア

ネモネの花を咲かせて彼の思い出を永遠に留めた｡

女神に愛されると身を変えても永遠の命を授けら

れるのである｡ アネモネは春に咲く花で､ 花屋さ

んでも売っている｡ 今は赤や紫や白などの様々な

花がある｡ 神話ではアネモネはアドニスのはかな

い一生を思わせるように風が吹くとサッと散る花

であるが､ 現代では品種改良のためか長持ちする

ようである｡

【美しすぎて不幸な恋をした少年ナルシス】

もう一つの悲恋は､ これも美しい少年であった

ためにかえって不幸に見舞われたナルシスの物語

である｡ ナルシスは少年でアドニスと同じく15,6

歳であると思われる｡ 彼も狩が好きな少年で､ 仲

間の少年たちと森を駆け回っていた｡ 彼を愛した

者は､ 男女を問わず多かった｡ しかし彼は誰にも

心を動かさず､ 特に ｢こだま｣ の意味として英語

に残っている森の妖精エコー (echo) の悲恋は哀

れである｡ 彼女はナルシスに恋をしたが振り向い

てもらえず､ 悲しみのあまり体が痩せ細ってつい

には消えてしまい､ 声だけが残ったのである｡

ナルシスを恋した男女は､ 報われない恋の苦し

みのために､ とうとう彼を憎むようになった｡ そ

して彼にも自分たちと同じ報われない恋の苦しみ
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を味わわせて欲しい､ と神に祈った｡ すると復讐

の女神がこれに応えたのである｡ ある日､ ナルシ

スは静かな森をただ一人さまよっていたが､ どう

いう訳か道に迷ってしまう｡ そして洞穴からきれ

いな清水が湧き出て木陰の下にできた泉までやっ

てくる｡ 喉が渇いていたので､ ナルシスは水を飲

もうとして泉にかがみ込むと､ その表面は鏡のよ

うで､ 彼の姿が映っていた｡ しかしナルシスはそ

れが自身の姿が映ったものとは知らなかった｡ 大

昔には鏡の存在がまだなく､ 神だけが知っていた

と思われる｡

その結果､ ナルシスは水面上の美しい姿に恋を

してしまうのである｡ 自分自身に恋をしたナルシ

スの悲劇がここに始まった｡ 決して報われない恋

であった｡ 彼は水面から動くことができず､ とう

とうそこで死んでしまう｡ そして彼を哀れに思っ

た神がいて､ 死骸から水仙 (英語でナーシサス)

が咲き出た｡ ナルシスは水仙の花に変身したので

ある｡ 現在水仙には約1000種もあり､ ラッパ水仙

とは異なっている｡ 日本では､ 越前岬などに咲く

もので､ 一本の茎から白い小さな花がたくさん咲

く種を指すと言われる｡ ｢自己愛｣ の意味の ｢ナ

ルシズム｣ という言葉はここから生まれたのであ

る｡

【終わりに】

以上､ 花に変身した話を二つ紹介した｡ 考えて

みるに､ 恋は楽しいときは短く苦しいときの方が

長いものではないだろうか｡ 恋し愛した人と結ば

れてもその喜びは永続しないものだ｡ 永続させる

には努力が必要であるし､ そのときその愛情は､

一瞬に感じた恋の激しい歓喜とは種類が異なった

ものになる｡ そして恋とは､ 意志に関わりなく陥

るものであるから､ 人間の､ 恋との関係は永遠に

続くものである｡ そして芸術の永遠の源となるの

である｡

参考：オウィディウス著 田中秀央／前田敬作訳

『転身物語』, 人文書院, 1966年

エルベ河畔のフィレンツェと呼ばれる芸術の街

ドレスデンにひときわ目立つ建築物があった｡ プ

ロテスタントの聖母教会である｡ 当時の教会の丸

屋根は木組みに銅版をかぶせたものが普通であっ

たが､ この教会は丸屋根全体が明るい色の砂岩で

できあがっていたのだ｡ この教会を設計したのは

ドレスデンの大工長ゲオルク・ベーア､ 設計当時

57歳で経験は豊富だったが､ ほとんど無名の建築

家だった｡ 彼についてはほとんど資料が残ってお

らず､ 肖像画さえ残っていないという｡ 実際､ 彼

に設計を任せるにあたって反対もあったし､ 妨害

もあった｡ 設計が彼に決まってからも､ 石の丸天

井については反対が多かった｡ しかし彼は粘り強

く交渉を続けるなどして､ 石の丸天井を決してあ

きらめなかった｡ そして資金難にも負けず､ 彼は

私財を投じて教会の完成へと努力した｡ 結局､ 彼

は完成前の1738年３月16日に貧困のうちに息を引

き取ることになる｡ しかし彼の主張どおりの石造

りの丸屋根は完成し､ 1743年５月23日の完成以後､

その美しくも堂々たる姿から ｢太った貴婦人｣

(dicke Dame) の愛称でドレスデンの人々に愛さ

れ続けてきたのだった｡

この教会は､ ７年戦争やナポレオン戦争､ そし

て第１次世界大戦にも被害にあわなかった｡ 第２

次世界大戦も末期になって､ ベルリン､ ケルン､

ハンブルク､ フランクフルトなど他の多くの大都

市が爆撃で壊滅的な被害を受けていたときでも､

ほとんど被害を受けていなかったのである｡
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60年ぶりに再建なった
ドレスデンの聖母教会
(2005年10月30日)
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