
メディアとしての女性

――吉屋信子『戦禍の北支上海を行く』におけるシャンハイ・イメージ――

徐 青

要旨：本稿では，1937 年７月７日盧溝橋事件直後，日本の大衆作家吉屋信

子が上梓した単行本版『戦禍の北支上海を行く』を基に，いわゆる「日中

戦争」下における日本女性の上海イメージはどのようなものであったのか

について検討する。とりわけ，日中全面戦争開始と同時に，それまで軍部

との直接的な関係をもたないでいた，吉屋信子のような多くの作家たちが，

新聞や雑誌のジャーナリズムの側からレポーター，特派員となって戦場へ

赴いたということに着目しておくことは，きわめて重要であろう。日中戦

争期においても，最初に戦争をセンセーショナルに扱ったのはメディアで

あり，作家たちは戦争に言葉を与えてイメージ化していった当事者であっ

たことを，吉屋のこの作品は端的に表象している。

Ⅰ．はじめに

吉屋信子（1896 年１月 12 日―1973 年７月 11 日）は大正・昭和に活躍し

た日本の女流大衆作家である。女学校時代，新渡戸稲造の演説からさまざ

まな影響を受けたが，とりわけ，その「良妻賢母となるよりも，まず一人

のよい人間とならなければ困る。教育とはまずよき人間になるために学ぶ

ことです」という新渡戸の話に感銘を受けて，少女雑誌に短歌や物語の投

稿を始めたという逸話はよく知られている。

先行する吉屋信子研究は，大きく分けると次の四領域となる。すなわち

１．評伝，２．少女小説を中心とするレズビアニズム論，３．通俗小説論，
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４．戦争責任論である。

戦時下女性作家たちの文学における「戦争責任論」の領域では，すでに

岡野幸江・北田幸恵・長谷川啓・渡邉澄子編『女性たちの戦争責任』，都築

久義『戦時下の文学』，若桑みどり『戦争が作る女性像』，高崎隆治『戦場

の女流作家たち』，『上海狂想曲』等がある。ここではまず，北田幸恵の整

理しているところなどに依拠して（北田 2004，pp. 136-137），この「戦争責

任論」カテゴリーについてどのような議論が存在するのかについてみてお

くことにしよう。

従来 1938 年８月に内閣情報部から武漢攻略戦従軍，いわゆる「ペン部隊」

への参加を求められ，文学者たちが応諾した時点は，「戦時下文学の重大な

エポック」として位置づけられている（『戦時下文学の周辺』風媒社，1981

年）。戦争文学研究者の高崎隆治は，「ペン部隊」二十二名の「紅二点」，海

軍班吉屋信子と陸軍班林芙美子の参加について，「この二人を先駆として，

以後，女性作家たちは軍の要請を受けて，つぎつぎに戦場視察を行うこと

になった」として，女性作家の戦争協力の「起点」としての責任を追及し

ている（『戦場の女流作家たち』参照）。

その前年の 1937 年，吉屋の主婦之友特派員としての従軍記録である『戦

禍の北支上海を行く』が出ている。この作品は戦争や戦場に対する社会

的・思想的視野や思惟回路が欠如しており，自身の在り樣，文学観を根底

から再考すべき場面に立ち会いながらもその機を逸しているとされている

（北田 2004，p. 137）。

『戦禍の北支上海を行く』をめぐっては，「時局追随」，「本質から外れた

勧善懲悪主義」，「侵略戦争への視点の欠如」，「抑制のない詠嘆と叫びが目

立つ」と論評し，ペン部隊の報告も「さしたるものを残していない」とい

う批判（亀山 1981）があるが，戦時下の吉屋の言説を発掘し，吉屋の戦争

責任を今日的視点から追究したもの（渡邉澄子「戦争と女性 太平洋戦争

前期の吉屋信子を視座として」『戦時下の文学』，「戦争と女性――吉屋信子

を視座として」『大東文化大学紀要』）や『戦禍の北支上海を行く』収録の
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『北支上海現地報告』を中心に，「報告する主体」を形成しつつ「戦場と銃

後の女性を媒介する役割」を果たした吉屋信子を追跡したもの（金井景子

による『報告が報国になるとき――林芙美子「戰線」「北岸部隊」が教えて

くれたこと』）などもある。

田辺聖子『ゆめはるか吉屋信子』上下二巻（1999 年９月，朝日新聞社）

は，資料を駆使した詳細な吉屋信子評伝であるが，その吉屋の戦中の評価

などに関しては重要な問題を孕むものとなっている。田辺は「女性史研究

家には往々にして，現代感覚で歴史を裁く考え方もあって当惑させられる」

と言い，十五年戦争を「業のようなもの」「なだれこまずにいられぬ」宿命

とし，戦争加担への批判を「短絡思考」「のんきな発想」と断定する。また，

「昭和十八年に入ると信子も執筆の場もなく（用紙の統制で，雑誌の廃刊・

統合も多い）そのひまさえなかった」「どちらを向いても戦意昂揚文学・映

画ばかりであった。信子にはそういうたぐいの作品の筆はとれない」と，

時局から自立した吉屋の文学精神の現れを評価している。

林芙美子作品において「上海」が一定の明確なイメージをもつケースも

あるが，一般に「女流」作家の，かつて戦場だった「上海へのイメージ」

について考察されることはあまり多くない。高崎隆治『戦場の女流作家た

ち』と『上海狂想曲』，そして和田博文他『言語都市・上海 1840-1945』

の「吉屋信子」に関わる章が多少触れているだけであり，「吉屋信子の上海

体験」そのものについての研究はまだ空白状態だといえる。

研究方法論的にはさらに検討の余地はあるが，戦時下「女性」作家たち

の「上海」イメージという観点から「吉屋信子の上海体験」を考えていく

とどうなるのか，本稿の主題はそこにある。

そもそも，近代日本の人気女流大衆作家吉屋信子はいったいどのような

機会に，戦時下の上海へ出かけたのか。まず当時の日本社会の状況や国際

情勢を確認しておこう。

メディアとしての女性
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Ⅱ．『主婦之友』の時代的位置と役割

Ⅱ-1．雑誌の平均総頁数，刊行状況，値段，出版社，発行人等

吉屋のルポルタージュが掲載された『主婦之友』は，1917 年主婦之友社

から創刊され，創刊当初から家庭生活に密着した実用記事が中流主婦層に

支持されてきた，日本の代表的な主婦向け雑誌として戦後も発行された一

大女性雑誌である。実用記事・娯楽記事をあわせもつ誌面構成は，後の日

本の主婦雑誌の原型となり，つねに時流に敏感に反応することによって，

大量の発行部数を維持してきた。日中戦争期の『主婦之友』は総頁各号通

常 500，600 頁程度，毎月一回発行で定価 60銭であった。

主婦の友社の創業者は石川武美である。彼女によって昭和 22 年に女性

専用図書館が創設されたことも有名で，この女性専用図書館が現在のお茶

の水図書館である。

当時のこの雑誌の性格について，北田（北田 2004，p. 139）は次のように

概括している。

『婦人雑誌からみた 1930年代』（私たちの歴史を綴る会編，同時代社，

1987 年）によると，『主婦之友』は 1930年代前半においては比較的戦

争熱を煽る記事は多くないが，1934年頃から軍国主義を助長する記事

が多く載りはじめ，翌 35，36 年と戦争にかかわりを持った記事が多く

なり，日支事変後の 37 年９月から直接的な戦争記事が突然多くなる。

「1930年代（昭和５年∼ 15年）は，満州事変勃発から盧溝橋事件を

きっかけにした中国との全面戦争を背景に，この本の内容も次第に，

婦人を無知と無批判の状態に沈殿させ，自然に支配的なものに追随さ

せるものになっていった」。吉屋信子は 1936 年７月号同誌に『戦艦比

叡便乗記』をのせているが，吉屋が戦争に本格的にコミットしていく

分岐点はやはり『主婦之友』の専属作家として契約を結んだ 1937 年４

月以降，中国との全面戦争に突入していく時期であり，十五年戦争の
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半ばである。……同年７月，日中戦争開始。８月，国民精神総動員実

施要綱が決定され，10月国民精神総動員中央連盟が発足する。『主婦

の友』『婦人倶楽部』『婦人公論』『新女苑』『輝ク』など女性誌はいっ

せいに時局に呼応して戦時色を打ち出す。なかでも『主婦之友』は当

時，最大部数を誇るメディアで，女性読者への影響力において他を圧

していた。

ここから類推すれば，吉屋のルポルタージュは当時の日本女性の中国認

識を大きく左右していたことが分かる。「女性読者」なるものが，大衆化し

つつある当時の日本社会でどのような機能を果たしていたのか，それ自体

の検証が必要ではあろうが，ここでは吉屋の影響力自体について，さらに

検討しておくことにしよう。

Ⅱ-2．吉屋信子と『主婦之友』誌

まず，『主婦之友』と吉屋との関係はどのようなものだったのか。吉屋は

41歳の時に執筆に忙殺されて体調を崩したことから，『主婦之友』と専属

契約を結んでいる。吉屋は『主婦之友』の専属記者であり，『主婦之友』目

次集成を調べると彼女の寄稿数は際立って多い。

吉屋信子の『戦禍の北支上海を行く』は，日中戦争勃発直後に書かれた

ものである。昭和 12（1937）年，専属契約を結んだ主婦之友社の特派員と

なって，８月 25日から９月１日まで「北支」
(1)
へ，９月 22 日から 10月３

日まで上海へと，二度，戦禍の中国に渡っている
(2)
。何れにせよ，その特派

員としてのルポルタージュが「戦禍の北支現地を行く」（『主婦之友』
(3)
10

月号），「戦火の上海決死行」（同 11 月号）であり，本節に取り上げるもの

メディアとしての女性

― 169 ―

⑴ 吉屋信子の「北支」行きは主に天津，通州，北平（北京）への旅であった。

⑵ もちろん，それ以前にも欧州への旅に際しては，上海を経由しているはずだが，詳しくは

未確認。

⑶ ゆまに書房から，戦前期四大婦人雑誌『婦人公論』『主婦の友』『婦人画報』『婦人倶楽部』

目次集成が発行されている。



は，これらに特派員経験をもとにした講演会記録を加えて 11 月８日に新

潮社から刊行されたものである
(4)
。実に素早い発行である。

前年からこの年にかけて連載された長編『良人の貞操』の圧倒的な

好評により，吉屋信子がその作家的地位を不動のものにしたことはよ

く知られており，主婦之友社が彼女を「主婦之友皇軍慰問員」に選ん

だ理由も，女性層に最もアピールするプロの書き手として，余人に変

えがたいとの判断に基づくものだが，戦場の現実を目に当たりにする

ことで，吉屋信子の中には，視る・感じる主体としての「女」――「吉

屋信子」という有徴の固有名詞ではない――が立ち上げられてゆく（金

井 2004，pp. 84-85 下線強調引用者）。

さらに，主婦之友社が主催する「北支・上海現地報告大会」で吉屋が女

性ばかりの聴衆らから二十六回の「笑い声」を引き出したことは，「吉屋の

ことばが，時局の認識を一方的に促すような悲憤慷慨調とは程遠い，聴衆

と等身大の極めて親和的なものとして語られていることを示している」（金

井 2004，p. 84）。

吉屋は『主婦之友』1937 年 11 月号では，「皇軍慰問の手紙募集」という

次のような記事も書いている。

この度，北支，上海の現地に参り，親しく戦地にて，『主婦之友』愛

読者の皆様に代つて，皇軍慰問のお役を及ばずながら果して帰りまし

たが，戦地の方達は，銃後の女性が朝夕に戰線の我軍の労苦を偲んで，

神かけて，その御健勝を祈つてゐるといふことを，どんなに心嬉しく

感じてゐられるかを，しみヾしりました。

この度，主婦之友社は，恤兵部からも，皇軍慰問には銃後の女性の
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⑷ 専属契約を結んだ主婦之友社の特派員として書き上げたり講演したりしているものを，な

ぜ新潮社から出版できるのか，不思議であるがここでは問わないでおく。



心からの感謝慰問の手紙を送って戴きたいと伺ひ，その企てをなさる

とのことです。

あゝ，銃後の女性の優しい心！ これこそ，祖国から戦陣へ送る形

なき慰めの花です。読者の皆樣一人々々が，一筆なりと二筆なりと，

北支，上海前線の勇士達への，感謝の言葉を心をこめて書き綴つて，

お出しになつたら，それこそ，御自身現地へいらつしやれずとも，立

派に誰方でも皇軍慰問がお出来になると思ひます。優しき水茎の跡一

通――どんなに陣営の燈影に，なつかしく読み返されて，勇士の胸を

柔げるでせう。

また，手紙募集「規定」も細かく書いてあり，さらにそのページの下の

部分には，太々と書かれた東京，大阪会場による「北支・上海現地報告大

会」の，吉屋信子女史・田中比左良画伯による，「聞け！！ 愛国熱血の大

獅子吼生々しい硝煙の現地大報告・入場は婦人に限る，入場無料！！」と

いう宣伝がある。このように，吉屋の上海ルポが出版される以前から，す

でに『主婦之友』に記事として掲載され報告会も開かれていたのである。

ところで，1937 年に発表された『良人の貞操』は，当時あまり問題視さ

れていなかった男性の貞操をめぐって議論を巻き起こしたのだが，彼女が

北支と上海に渡ったのも，ちょうどその直後であった
(5)
。

1937 年７月，日中戦争が始まると，進歩的・文化的なエリート女性たち

の多くが，戦時体制に巻き込まれてゆく。同年８月，政府は国民精神総動

員運動を閣議決定し，国民精神総動員中央連盟に愛国婦人会・大日本国防

婦人会・大日本連合婦人会（体制側三婦人会）が参加する。1938 年２月，

同連盟の調査委員会は「家庭報国三綱領・実践十三要目」を公表し，家庭

メディアとしての女性

― 171 ―

⑸ 当時，朝日新聞社の飛ばした神風号が東京・ロンドン間の飛行時間の新記録をつくって話

題をよんでいたが，「良人の貞操」の人気はこの神風号ブームにも対抗できたとさえいわれた。

彼女は新聞小説作家として大きく評価され菊池寛とともに双璧と称された。」尾崎秀樹「吉屋

信子」『国文学解釈と鑑賞』1985年９月号）



を通じて女性に戦争協力させる政策を図った。

他方，日本基督教婦人矯風会・婦選獲得同盟などは非常時局打開を目的

に日本婦人団体連盟を結成したが，久布白落実や市川房枝も，女性の利益

実現のために国民精神総動員中央連盟の調査委員に就任した。政府は，労

働力不足を女性で補うべく戦時動員を図る。1938 年４月，戦争遂行のため

の人的資源，物的資源を総動員することを目的とした「国家総動員法」を

発令する。女性にはまた，人口増加政策が次々と図られ，早婚多産が奨励

され，傷痍軍人の妻になること，満州開拓民の青年の妻，すなわち大陸の

花嫁になることが奨励された。また，1938 年１月，厚生省が設置され，人

口増殖政策とむすびついた国民の体力向上策が図られ，保健婦の育成に力

が注がれた（岩淵 2005，pp. 176-177参照）。

吉屋は昭和初年からの多作による過労から，胆石の発作に悩まされてい

て，「思い切った節筆を決意」（朝日新聞社版『吉屋信子全集』年譜参照）

して，主婦之友社と専属契約を結んだとされているのだが，この選択が，

結果的に吉屋を書斎から戦禍の現場や前線へと引っ張り出すこととなっ

た。

一大女性雑誌であった『主婦之友』は，昭和 12（1937）年７月７日の盧

溝橋事件に始まる日中戦争へと大衆を動員していく役割を，積極的に果た

しつつあった。事変直後の９月号には「北支事変大特輯」を組み，出征軍

人の妻と母に家庭の守りを説く愛国婦人会会長の訓話，西條八十の詩「通

州の虐殺
(6)
忘るな七月二十九日」，同じく西條らによる「銃後の女性軍詩

画行進」
(7)
などを掲載している。この「通州事件」はよく「第二の尼港事

件
(8)
」と呼ばれ，その後の済南事件

(9)
と繋がっていくが，事件の起こった
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⑹ 通州事件とは，1937 年（昭和 12 年）７月 29 日に発生した事件で，「冀東防共自治政府」保

安隊（中国人部隊）による日本軍部隊・特務機関に対する襲撃と，それに続いて起こった日

本人居留民（朝鮮系日本人を含む）に対する虐殺を指す。なお，中国側ではむしろ「抗日蜂

起」と看做している。

⑺ 「出征」「千人針」「女子軍事教練」「陸軍省の交換嬢」「軍需品工場の女性」「慰問袋」「留守

宅」「陸軍病院」「在支国防婦人会の活躍」と言った詩を西條八十が書き，宮本三郎と嶺田弘

が画を添えた。



場所は何れも中国の領土であった。

続く 10月号，11 月号は，吉屋信子の長編ルポがハイライトであった。

写真，絵画，挿絵によるヴィジュアルでモダンな紙面で戦争熱を鼓吹する

中，他の男性作家，記者，軍人にはない，人気女流作家独特の視点や感覚

によって戦場の生きた「現実」を銃後に伝えることが吉屋には期待された。

吉屋もまたそれに意欲的に応えることになった（北田幸恵の「解説」に拠

る）。

『戦禍』は三部に分けられている。「戦禍の北支現地を行く」，「戦都上海

行」そして「北支上海現地報告（講演筆記）」である。本来は，当時の雑誌

そのものを使い，「写真，絵画，挿絵によるヴィジュアルでモダンな紙面」

の内容分析や意味も含めて検討すべきだが，ここでは吉屋のテクストにの

み集中して検討する。『戦禍』についての分析に入る前に，まず，吉屋信子

の小説の中に現れている上海・支那イメージについて見てみよう。

Ⅲ．吉屋信子小説中の「上海・支那イメージ」
(10)

幾つかの吉屋信子小説中の「上海・支那イメージ」テクストについて予

め検討しておく。『良人の貞操』（1937 年）では次のように記されている。

……「莫迦だなあ，上海なら日本人街で寿司も食えるぜ」――誰が

上海のお寿司なんて――と思ったのか

……上海の南京路の花店で準吉が買った温室菫の籠だった。それに

メディアとしての女性

― 173 ―

⑻ 尼港事件は，シベリア出兵中の 1920年（大正９）３月から５月にかけて，ロシアのトリャ

ピーチン率いる露中共産パルチザン（遊撃隊）によって黒竜江（アムール川）の河口にある

ニコライエフスク港（尼港）の大日本帝国陸軍守備隊（第 14師団歩兵第２連隊第３大隊）及

び日本人居留民が無差別に虐殺された事件。

⑼ 済南事件は 1928 年（昭和３）５月３日中国山東省済南で，日本の権益確保と日本人居留民

保護のため派遣された日本軍（第二次山東出兵）と，北伐中でであった蒋介石率いる国民革

命軍（南軍）との間に起きた武力衝突事件である。

⑽ 引用文における漢字の旧字体は新字体に改めた。仮名遣い，送り仮名は原文のままとした。



水［永――引用者］安公司静江が買って貰った支那の花嫁花婿人形の

一対――

「静ちゃん面白かったの？」

母がたずねると，「とってもおもちろかったわ。支那の人がいっぱい，

お家の柱が赤いのよ，そこで支那料理食べたの。そいからおじちゃん

と人力車に乗ったの，支那人の車屋さんよ」……（長谷川 2002，p. 34）

ここでは，子どもを媒介にして「上海はとっても面白い」，「人がいっぱ

い」，「人力車に乗る」というパタン認識が登場するが，吉屋のシャンハイ・

イメージは，こうした大衆が共有しているようなものを端的に反映してい

るところに特徴がある。逆に，そうでなければ吉屋作品は大衆性をうるこ

とはできなかった。

この点は，『蔦』（1940年）についても同様である。

「ところで，僕のなりゆきを心配した伯父が，上海で小ちやい貿易の

商事会社をやつてゐるんで，そこへ呼んでひとつ働かせて，金儲けの

有難さを覚えさせようてんで，呼ばれて，上海へ行つたんだ――」

「ああ，それで，上海」

「まあ，上海つてとこは，いはば東洋のモロツコさね，ちよいと始末

の悪いことをすると，逃げてゆくことさ――そこで伯父の仕事の秘書

みたいに使はれてみたいが，ちつとも，そこの仕事に興味は持てない

し――夜は人並にガーデンブリツヂを渡つて，ダンスホールへ行つて

見ても，面白くない，ちつとも――」

……

「どうしてつて――上海さ――ハハハ」

「そして，ダンスホール？」

「それが，女とをどるなんてつまらん――それで，伯父が上海芸者を

ひかせて妾にして――そいつに出させてゐる……」（吉屋 1940，pp.
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72-273）

「上海で金を儲ける」，「東洋のモロッコ」，「逃げる場」，「上海芸者」であっ

て，「ガーデンブリッヂ」に「ダンスホール」といった，典型的パタンを繰

り返している。おそらく，こうした吉屋のシャンハイ・イメージは，一般

に流布しているものの反映として意味をもつ。

では，結婚など，女性の問題が鋭く問われる状況設定においてはどうか？

『女の教室』（1947 年）は，「支那」や「朝鮮」という表象が，「日本の女

性」の「優位性」を証明する素材になっている。

日本よりも，はるかに多い，四億の人口の支那大陸に，人口百万対，

僅に十二人の医師とは，皆も気の毒がつた。

「ホウ，それは少ない，日本では，人口百萬に付き，八百五十人弱の

割合でしたかな，医師一人当たり人口千二百，お国では，人口九万人

に一人の医師では，貴女なぞ，実に貴い存在と，これからなられるの

ですな」と博士は，彼女の前途を祝した。（吉屋 1947，pp. 135-136）

……

半島の若い女性も，今は文化に浴し教育も受けて，なかゝ聡明にな

つてゐます――だが，桂玉は環境上からも，無教育で無知で――その

上，少し魯鈍な生れ付きでさへあるのです――僕も，どうにかして，

あれを妻として，教育し救ひ上げようと，ながらく苦心しましたが

……さうした事がなかゝたやすく出来得るものではありません……

（pp. 215-216）

「支那では，医者が少ない」，「支那の女性は無教育，無知である」といっ

たパタン認識の存在は，では翻って日本女性の置かれた状況はそこにどの

ように反映するのかということが当然気になるわけだが，そうした「他者」
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に吉屋が見出すのは「かつて遅れていた日本」に過ぎない。

吉屋信子の処女作品集『花物語』（1921 年）の「水仙」は，老大国のかつ

ての華やかさへの懐かしさ，そして，亡国した支那少女に対する哀れな抒

情が溢れる作品である。彼女はこの少女小説で名を挙げた。

父が北京の，あの小さい掘割のふちの公使館にをりました頃，私も

あの都に暫く住みました。北京は御存じのやうに西紀千四百二十一年

から清朝の帝都でございましたゆゑ，有名な聖廟，寺院，大塔やあの

名高い八匹の騎馬を並べて壁上を走らせることが出来るといふ北京城

の厚壁も，今ものこされて哀れになつかしい老大国の過去の栄華の宏

大な跡を語つてゐるのでございます。（吉屋 1974，p. 65）

……北京城内の市街を見渡せば支那特有な大陸的な沈静な空気は，

仄に匂ひわたるやうな玉虫色の薄絹に拡がつて，……（同，p. 66）

そと黒髪を梳るとて，あやまち落せし翡翠の小櫛は泉の水底玉藻を

乱して永久に沈んで，亡国の哀歌を奏づるのではないでせうか。かう

した空想も思ひうかびます。（同，p. 70）

……

こうした吉屋の上海イメージは彼女のルポルタージにいかに反映してい

るのか。

Ⅳ．『戦禍の北支上海を行く』における上海イメージ

以上を前提に，上海の現場のルポルタージュである『戦禍の北支上海を

行く』の言説を検討していこう。

吉屋は９月 23 日夕方上海に着いたが，安全のためにすでに上海を占領

している日本の駆逐艦に守られ船で一夜を過ごし，上陸したのは翌 24日

である。上陸すると，早速「不潔」イメージが連発反復される。言うまで
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もなく，近代日本人の中国認識の基本パタンである。

Ⅳ-1．不衛生について

大都市である上海が，ロンドンや，パリなどと同様に，必然的に衛生問

題が生じるのは当たり前なのであるが，その非衛生的イメージ（「不潔」）

は，上海のイメージとして強烈に登場している。これは吉屋だけの特徴で

あるとはいえないものの，事実上，戦時の上海を訪れている彼女の視線は

「衛生」と「細菌」との連想をともなって街を眺めている。

「支那の土も黄色いが，また従つて水も黄色い。まるで，泥水のド

ロゝと流れゆく，その名も黄浦江を，船は遡る。」（長谷川編 2002，p.

107）

「上海は今市街そのものが，すでに戦陣の内と覚悟して，自給自足の

食料も用意し，それに上海特有の流行病に対してのクレオソート，

……」（同，p. 108）

「舷梯からの直ぐのところに，石竹色に澄んだ消毒液の洗面器が置

いてある。私たちはそこで手を浄める。この石竹色の消毒薬は，軍艦

だけではなく，上海の公の場所には皆用意してあつた。今上海は戦争

の弾丸と，そして眼に見えぬ細菌の災を受けぬように人々は用心し合

つてゐる。」（同，p. 148）

「……但し上海の水も，北支同様うつかり一雫も飲みくだせない，沸

かしたもの以外。だから用意の水筒が役立つて来た。」（同，p. 121）

最後の，「水が飲めない環境」であるという点は日本との著しい違いであ

る。日本人の多くがこれを受け入れることはなかなか容易でない。また，

上海の描写が「北支」との対比で描かれるところに吉屋の特長がある。女

性作家としての上海への視線においても，その筆から従来の上海に対する

常套句，「不潔，流行病が多い，遅れていて，啓蒙すべき」といった差別的

メディアとしての女性

― 177 ―



言辞を同じように反復させている。こうした点での特殊女性的特徴を抽出

するのは，やはり少し難しい。

Ⅳ-2．戦時下上海について

上海独特の風景を想起させるものとして黄包車などがある。吉屋の上海

描写には，戦時中であることによる，黄包車の流れる平時との落差の感覚

が色濃く反映されている。

「市街が敵味方の対陣圏内」という点も，「上海戦地気分」の大きな特徴

であることが描かれるが，平時上海との対比はいっそう戦時の寂漠たる光

景を現出させている。

私たちが，この戦乱の巷上海に於いての唯一つの身体の置き場所と

なる建物は，このアスター・ハウスなのだつた。/北支の風雲巻き上

つて，続いてつひに，この上海も砲火の巷となるまでは，こゝ共同租

界に英人経営の一大ホテル，ならびに社交場として，先日支那の盲目

爆撃の犠牲になつたカセイ・ホテルや，パレス・ホテルと並び称され

て，上海旅客案内記にも記してある，高級ホテルだつた。/……だが，

なんといふ寂しいゝ，虚の光景であらう――客を千人くらゐも泊めら

れる，この大きなホテル内に，今僅に日本人が二三十人ゐるだけで，

物音一つせぬ静けさ，寂しさ……まるで，城主の滅びし跡の古城へ足

を一歩踏み入れた心地だつた。……（長谷川編 2002，pp. 116-117）

そうした上海に，日本の女性であることが特異に映る光景がこんな風に

も描かれている。

そこへ，私たちに熱いコーヒーをはこんで来られた洋装の一女性が，

驚き顔で，「まあ，よく出かけていらつしゃいました。上海に戦争が始
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まつてから，内地から居留民として帰つて来たのは，女では私が八月

三十日に唯一人，それも私は，まあ，特別，警察で許されて，上海へ

戻つて来られたのでした。それからは，内地から入つた女のひとでは，

貴女が最初の一人ですよ」と言はれて，心細いやら，勇ましいやら，

思はず飲み込んだコーヒーの味が苦かつた。（長谷川編 2002，p. 120）

そうして女性のいないことが上海のイメージにやや奇妙な印象を与える

のは，「シャンハイは女の街」であったこととの対比の中で表象されている

からである。

次のような光景も，そうしたシャンハイ・イメージのステレオタイプと

の対比の中でむしろ際立つ寂漠とした感覚を呼び起こすものである。

そこの灯も，たゞ最小限度必要なだけ点されて，そこに続く，ダン

スのホールに使つてゐたらしい奏楽台にピアノのぽつんと残つてゐる

大広間が，ずうつと暗いのも，全くたゞならぬ光景だった。上海戦の

直前まで，タキシードや夜会服の異邦の男女が，シャンパンに酔うて

タンゴを踊つた幻も浮かぶやうな，そのホールは，たゞ薄寒くがらん

どうで，そのこつちのラウンジの小さい灯影に，戦地気分の日本人が

少し卓子を囲んで，ちぐはぐな乏しい食料で出来たお皿に向かつてゐ

るのだつた。（長谷川編 2002，pp. 142-143）

「タキシードや夜会服の異邦の男女」はシャンハイの華のように配置さ

れ，「戦地気分の日本人」が描かれる。さらに，次のような「何か日本人と

して，いやな感慨無量」と吉屋のいう感情が，いかなる性格のものである

のかを解析していくと興味深い。

「灯火キラゝと空に映じて」嘲笑されているかのような「暗黒」の日本人

は，吉屋の目にはやはり無条件に誇らしい存在と映っているわけではない。

かつて「不夜城」と言われていた上海は急にさびしい「空城」となった。
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上海に滞在した経験のある吉屋にとってそれは大いなる驚きであった。租

界の象徴である「ダンス・ホール」，「ガーデン・ブリツジ」も暗い影のし

たに置かれていたからである。ただ，その影とはいったい何であったのか。

ガーデン・ブリツジの袂の兵隊さんの影も闇に没して見えず，しい

んと静まつてゐる。たゞ，その暗い橋一つ越えた向かうの，旧英租界

から奥の仏蘭西租界へかけての街の灯は，こちらの暗黒を鼻先で嘲る

如く，灯火キラゝと空に映じてゐた。何にか日本人として，いやな感

慨無量のものである。そのガーデン・ブリツジに背を向けて，暗の共

同租界の舗道を辿ると，……（長谷川編 2002，p. 145）

市街を一回りしたので，ついでにガーデン・ブリツジを越えて，仏

蘭西租界へかけては，支那の避難民が百二十万人も流れ込み，そのう

ち五十万は寝るに家なく，お金もない貧民なので，うつかり日本人が

入つたら最後，ひどい目に遭ふと言はれてゐる。先達，日本人が二人，

支那の暴民に殴り殺された事実もあるらしい。さうなると，一寸二の

足を踏んだけれど，自動車運転の江上氏が大丈夫と保証なさるので，

武官室の印のお陰で橋の警戒陣を突破し，河向うの租界へ入つた。

……自国飛行機の爆撃で，たくさん支那人の死んだ大世界の前も，さ

すがに今は片付いてゐる。も一つ爆弾の落ちた百貨店永安公司は，板

戸で全部閉めて，閉業してゐた。私も，この春上海へ遊びに来た時は，

この店で支那人形を買つたので，少し感慨無量だつた。……自動車を

置いたまゝ，舗道を歩き続けて行くと，その傍に黄包車，橋のあつち

の日本人勢力地帯には影も形も見せなくなつた黄包車が，その辺にた

くさん集まつてゐた。その黄包車の挽子の支那人は，私たちを日本人

と見て，何やら口々に言つてゐるらしい。なんと悪口言はれたか，支

那語がわからないから，腹も立たない。でも気味が悪かつた，彼等の

眼はありゝと反感を示してゐた。
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私たちは足を急がせた，その前を一台の黄包車が走り出した。その

車の後に，赤ペンキで太々と打倒東洋鬼子と書いてあつた。

支那人は自分は西洋にすんでゐるつもりか，日本人をだけ，東洋人

（トンヤニイ）と称してゐる。だから，今の黄包車の背後の赤ペンキ

の文字は，日本人は東洋の鬼也の意なのだ。私はその文字を見た刹那，

頬が硬ばつて，苦笑も出来なかつた。そこで，我等東洋の鬼子連は，

自動車を走らせて，ガーデン・ブリツジへの帰り路を急いだ。

私は平和恢復の後は，再び上海へ来よう，そして，あの黄包車をつ

かまへて乗り，打倒東洋鬼子のペンキの文字を，親愛東洋女神とでも

書き替へさせようと決心した。（長谷川編，2002，pp. 178-181）

吉屋によるこうした状況の描写は，生々しく当時の空気を伝え，女性作

家らしい観察眼が生きている。たとえば，「私たちは足を急がせた，その前

を一台の黄包車が走り出した。その車の後に，赤ペンキで太々と打倒東洋

鬼子と書いてあつた」「打倒東洋鬼子のペンキの文字を，親愛東洋女神とで

も書き替へさせようと決心した」という下りには，吉屋の状況への女性的

反応がはっきりしている。

こうした吉屋の「支那人」への視線は，次の「『愛国女塾』の教室で拾っ

た少女の作文」の「女子教育」をめぐる個所においても遺憾なく発揮され

ている。

Ⅳ-3．『愛国女塾』の教室で拾った少女の作文について

『戦禍の北支上海を行く』の「支那女学生の試験答案」という節によると，

「敵軍が籠つてゐたのを，日本軍が追ひ払つて占領した，上海昆山路の愛

国女塾の無残な跡は，私たちも眺めて通つた。」（長谷川編，2002，p. 182）

という「愛国女塾」があった。「昆山路」という具体的な路名を調べてみる

と，上海の虹口に確かに「昆山路」という路名がある。その地域でもっと

も有名なのは「昆山路 135 号 景林堂」であり，かつて宋美齢はこの「景
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林堂」で洗礼を受け，その後「景林堂」の唱詩班に参加して，普段から礼

拝する場所であった。この『戦禍の北支上海を行く』という本の中には，

蒋介石と宋美齢に対する攻撃が夥しくあり，当時戦禍によって焼けた学校

も数多くあった。

女性としての視線は，次の「『愛国女塾』の教室で拾った少女の作文」に

おいて顕著となる。とりわけ，それが日本における吉屋の読者層と重なる

ところがあるため，実に興味深い。当時の日本の同世代の少女たちと上海

の少女たちとが，いかに異なる意識でいたのかを如実に物語るのである。

我対日作戦にて唯一の勝利を博するの途は戦期の延長，即ち持久戦

なり。凡そ物資欠乏の国家は戦期の短を利となし，物資豊富の国家は

戦期の長期に亘るを利と為す。欧洲大戦の如き比較的物資欠乏の独墺

は開戦より二年以内に休戦なさば，当然勝利を得て，ベルギー，セル

ビヤは完全に割取され，英仏の植民地の大部分は独墺に割譲されたる

に，戦期が四年四ケ月の長きに互りしため独墺は勝利を博することが

できなかった。故に我等は須らくこの決心を以て対処すべきであ

る。/且つ日本人の科学知識は独に遠く及ばず，財力また然り。ただ

一時の準備を為したるに過ぎず，故に我国はこの方針を以て日本に対

すれば勝利を得ること確実なり。（長谷川編，2002，p. 183）

この吉屋が拾った「答案」の課題は，「抗日の基本方案」というものであっ

た。吉屋は，これを一読して，「いたいけない女学生少女の心に，人倫や婦

徳の道を教えるよりも，隣国日本への猛猛しい敵愾心と反抗精神をギシリ

詰め込むのが支那の女子教育だった。なんといふ非人道的な不具的な呪わ

れたる女子教育！ しかも，少女の白紙の心は，その呪われた教育に盲ひ

ていったのだった」（同，p. 182），と記すのであるが，皮肉なことにそれは

その直後に日本全体を覆う少女たちの運命と重なり合うものとなる。

日本人にとって戦時上海の経験は，その後にやって来る自分たちの経験
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に他ならなかった。それは女性にとっても同様なのであった。

女学生の初級といへば，宝塚，松竹の少女歌劇のスターを熱論する

年齢頃だのに，支那の彼女らは，抗日熱論なのである。その点一寸考

えずにはいられない。思えば，私ら日本の女性は，今まであまりに，

隣邦支那の女性へ無関心であり過ぎはしなかったか？（同，p. 183）

ここでの吉屋の指摘は，鋭い女性の感性が見出したものであるように思

える。「隣邦支那の女性へ無関心であり過ぎはしなかったか」という疑念

は，現在でもなおそうした成熟した隣邦中国への視線の稀薄な中にあって，

実に貴重な視点である。だが，それはなぜか「武器なき抗日転向戦」とい

うことになってしまう。

抗日の黴菌を撲滅し，一切を清算させて，日支の永久の共存共栄の

礎を新に地に打ち込むために，皇軍は北支，南支の山に野に河に，流

血の戦いに男の生命と生涯を捧げ尽しているを思えば，日本の女性も，

武器なき抗日転向戦を，支那の女性へ機会あらば働きかけてゆく意思

を持たねば，申しわけがないと，しみじみ思つた。（同，p. 184）

この記述からしても，長期に亘り相互のコミュニケーションが断絶され

るような戦争状態を，吉屋は想定してはいない。いずれ終わるという戦争

への楽観は，この「答案」の筆者である「愛国女塾の優等生高彩英嬢」へ

の呼びかけで結ばれている。

おそらく，吉屋による「高彩英嬢」のイメージの提示は，「女性」という

視線からシャンハイ・イメージを議論する，実に格好の素材となる。とい

うのも，吉屋のこの「高彩英嬢」への判断の枠組みは，日本女性そのもの

の置かれている状況を，吉屋がどう考えているのかを端的に反映している

ともいえるからである。

メディアとしての女性
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さらに言えば，「愛国女塾の優等生高彩英嬢」が，毛沢東の持久戦論
(11)

発表以前に同じ議論をしているということも興味深い。同時に，日本にも

そうした可能性を理解する素地があったのだということ，それも女性なら

ではの「持久性の感覚」に裏づけられているかのように思えることも一考

に値する。

この吉屋の記述をめぐって，先にも指摘したように高崎は次のように述

べている。「これが吉屋信子の結びの言葉である。だがあえてよけいなこ

とをいわせてもらえば，吉屋信子の感想はこれだけなのか，ということだ。

中国の女学生とくらべ，日本の女学生の社会的・思想的視野の狭小さや幼

児性について，彼女はなにも考えることがなかったのだろうか。日本の女

学生たちに体質化されている非現実的な少女趣味は，実は彼女にも重大な

責任があることに気がつかなかったのであろうか。日本の女性が中国の女

性と対等に話し合うことができるためには，まず吉屋信子自身の文学観を

根底から変えなければならないはずなのだ。だが，そのことについて，彼

女はなにも述べてはいない。それから一年の後，彼女は「ペン部隊」の一

員として三度目の従軍をすることになった」（高崎 1995，p. 61）。

「中国の女学生とくらべ，日本の女学生の社会的・思想的視野の狭小さや

幼児性」，「日本の女学生たちに体質化されている非現実的な少女趣味」と

いう問題への反省は，たしかに，戦時下上海の現実を前にした吉屋のテク

ストに問われてくるところだろう。それは，現在にも通じるところがある。

さらに，次の「支那の女の巡査」は，女性の視線が反映し，女性作家な

らではの感覚を発揮しているという意味でも，興味ある記述となっている。

Ⅳ-4．「支那の女の巡査」について

支那といふ国は町々に皆厚い城壁を回らして，さうして敵のくるの

を防いだといふ，昔から実によく戦争ばかりして来た国だといふこと
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おこなった講演である。



がわかり，支那の民衆は気の毒だと思はずには居られませんでした。

さうしてこの北平に着きますと，此処はその時もう日本軍のお陰です

つかり平和になつて居りまして，あすこには戦がございませんでした

ので，広安門の辺に二十九軍が立籠つて，門を閉めて門の中に日本の

兵隊さんを少し入れて打つたりした卑怯な跡がございますが，それも

間もなく追ひ払はれて，私の参りました北平は，日本居留民の籠城も

解けて，実に平和でございました。支那人なども大部分の人が平気で

あるいて居りました。北平の東の門に照陽門といふのがございます

が，その門の所には女の巡査が居りました，この女の巡査がスカート

を穿いて上にはまあ男と同じ詰襟の上着を着て保安隊のやうな帽子を

被つて居るのでございます。門を通過する日本人は調べられませんが

支那人は皆調べられる。便衣隊などが入つて来るといけませんからマ

ツチや大根を持つておりましても，何でも皆一応調べるのでございま

す。さういふ時，女の身体検査は女の巡査がいたして居りました。そ

れを見て，支那には女の巡査が居たりして女が迚も進歩的な国だと思

ひましたがところが，他の場所へ参りますと，その反対に女の乞食が

沢山居るのでございます。巡査と乞食とどういふ関係でございますか

迚も沢山居りまして，謂はゞ敵国の私達にお金を呉ゝと並んで手を出

す。やらなければ自動車の窓にぶらさがる程居るのでございまして，

それにはちよつとびつくりいたしました。支那が日本と戦ふのも不合

理か存じませんが，かういふ女の乞食の沢山居る国では先づゝ戦争な

どはあと回しにした方が宜かつたのだと感ぜずには居られませんでし

た。……（長谷川編，2002，pp. 222-223）

「女の巡査と女の乞食」とが「進歩と貧困」との対比に使われるという視

線の存在は，吉屋のルポルタージュの特徴をよく示している。観察者が女

性であるという大前提は，日本社会においてもそうであるように，常に「複

数の視線」の存在が意識されている。ジェンダーの要因が異なる社会への

メディアとしての女性
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理解に重層性をもたらすのは，そうした「複数の視線」の所以に他ならな

い。日本における一般人女性が，自ら発する声をあまり持ちえなかった時

代において，異なる世界を大いに見聞しつつ，なお女性であることから逃

れようのなかった吉屋の記述は，当時の中国社会への理解と誤解のそうし

た複雑性を予め胚胎しているという意味でも貴重である。

Ⅴ．おわりに

以上，具体的に吉屋のテクストを検討してきた。当然ながら，その「他

者認識」の多くは，同時代の日本に共有されているものの反映であった。

さらにいえば，一語で「戦時下」と纏めてしまうと大雑把にすぎるであろ

うが，1937 年７月７日の盧溝橋事件後のいわゆる「日中戦争」中の上海イ

メージはどのようなものとなったのかを検討する場合，多くの作家たちが

新聞や雑誌のレポーター，特派員となって戦場へ赴いたことに着目してお

くことはきわめて重要であり，メディアによる戦争への欲望がそこに凝集

されているといえよう。くり返すが，作家たちは中日戦争に言葉を与えイ

メージ化していった。それを消費することによって，当時の日本社会全体

が戦争に動員されていった。

少なくとも，上海戦や南京戦あたりまでは作家と軍とには直接の関係は

なかった
(12)
，という点にも着目しておく必要がある。メディアによる作家

の活用が，軍による作家の活用を促したのだともいえるが，当初その多く

は男性作家であった。予め雑誌特派員として華北や華中の戦場の視察や後

方基地の慰問などに出かけていた吉屋信子や林芙美子など女流作家たち

も，その後軍に活用されるようになっていく。

作家たちの視線が，比較的率直に「他者」を「敵」としてとらえていく
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1995）。



ようになるのは，「われら」と「かれら」とに明確な線を引かざるを得ない

戦場においては当たり前である。「雑誌特派員」の目では両義的に映って

いたものが，「従軍作家」の目にははっきりとした敵味方の一線が，言葉に

よっても構築されていく。その意味でも，吉屋のテクストの変容を探って

いくことには大いに意味がある。

「中国の女学生とくらべ，日本の女学生の社会的・思想的視野の狭小さや

幼児性」，「日本の女学生たちに体質化されている非現実的な少女趣味」の

問題と，こうした吉屋の現実自体への空疎な認識は相通じるところがある

のかもしれない。これをさらに分析していくと，おそらく日本における

ジェンダーの問題を掘り下げる別の契機となるのではないかもしれない。

日本の女性は現実自体への空疎な認識しか持ちえない「構造」の存在が，

そこで明らかになるだろう。

「女の眼で心で見て感じる記事」を書こうとする吉屋が，戦時下の上海で

眼にした風景は，実に「寂しい」，「虚の光景」であった。同年春に吉屋が

上海に行ったときの風景，「タキシードや夜会服の異邦の男女」，「シャンパ

ンに酔うてタンゴを踊る」などは，眼前の「今僅に日本人が二三十人ゐる

だけで，物音一つせぬ静けさ，寂しさ」という雰囲気に変わってしまった。

「支那の避難民が百二十万人も流れ込み，そのうち五十万は寝るに家なく，

お金もない貧民……」といった，彼女の目にした現実は，前回上海に来た

ときに，百貨店永安公司
(13)
で人形を買ったことなど，まるで幻であったか

のように感じさせたに違いない。「廃墟と化せし支那の最高学府の残骸」

を見ながら，「アメリカは支那が可愛いんでせう？」「日本は独立でどんど

ん大学を建てるから，可愛気がなくて，憎まれっ子なんでせう」と記す，

その一方で，フェミニストである彼女の「支那人を人間とも思わぬらしい

外人」への憤怒とともに，「鬼畜のような支那兵」に対する憤怒，そして支

那兵の母への呼びかけ声も，「世界地球上の人類を生む（母）たり得る女性，

メディアとしての女性
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国の東西を問わず，国境を越えて，われら女性は手をつないで，団結し，

不正の武力と暴力を止め，地に平和を築き上げよう。たとへ，百年の後の

夢なりとも，この理想に向って地球上の女性は進むべきだと思う」と言っ

た強い願望も，後の南京での日本兵たちの所には届いていなかった。

吉屋が提示する言葉によるイメージの乱射は，日本女性が戦時下上海を

形象化していくことに大いに貢献していることは事実だろう。「打倒東洋

鬼子のペンキの文字を，親愛東洋女神とでも書き替へさせようと決心し

た」，「われら如き脆弱な女性といへども，ペンを劍に代へて國を愛する」，

「當局者は國内宣傳に，その神經と智慧を振ふべきではなからうか」，「支

那の民衆と戰つてゐるのではなく，支那自身を滅す政權を，東洋平和のた

めに」，「日本の今戰ふ姿だつた。そして敵に勝ちゆく努力の烈しい力の姿

だつた」，「東亜の平和」，「彈丸に代る一つの平和的の努力だと思ふ――そ

れは筆によつて，演劇によつて，美術によつて，映畫によつて，科学によ

つて――あらゆる文化的事業によつて――協力されて行けよう――支那へ

のこの文化的侵略こそ，英米が，狡猾なほど，いつしか支那へ巧な平和的

侵略を行なひ得た一つの原因だ」といった，吉屋の数々のプロパガンダ言

説も，その倒錯を矯正して女性性を前面に出した，「きつと日本の女性も支

那の女性も，国境を越えて，女として，母として，妻として，必ず東亜の

平和の為めに結びつく日が来るのを祈らずにはおられません」，というか

たちの収束点をもつのである。

「吉屋文学世界」の視線からすれば，それは一つの虚偽と錯誤に他ならな

いはずなのが，その虚偽と錯誤において凝視された「上海」があったのも

また事実である。「こんどは日本へ生れておいでなさい」と何回も記して

いる中国人への呼びかけは，吉屋の「共同幻想」にまるごとからめとられ

た精神と現実への空疎な認識の記録としても読める。こうした「幻想」を

拡張しているという意味では，吉屋信子は日本人のシャンハイ・イメージ

のある種の傾向を増幅していると考えられる。

今後さらに，当時の吉屋のテクストの掲載された雑誌『主婦之友』本体

― 188 ―



の「写真，絵画，挿絵によるヴィジュアルでモダンな紙面」の内容分析や

意味も含めて，当時の日本女性のシャンハイ・イメージを総合的に研究す

べきであるが，次の機会を期したい。
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