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知性を通じて
法学部2部　後　藤　睦　恵

外部記憶装置としての図書館
大学院中国研究科　湯　原　健　一

　「いつもそうだが、何十
年も前の昔の論文を読む
とき、紙の間に閉じ籠めら
れていた時間が紙面の上
に脹れあがり解放の喜び
をもって流れ出てくるよ

うな感銘を覚える」
　加賀乙彦の小説『宣告』の一節である。若
き精神医近木生一郎は拘置所の医官として死
刑囚たちの処刑に対する恐怖心という心の闇
と対話を繰り返す。そんな拘束状況における
精神的病理を新たな症例として報告するとき、
彼は自分の母校の図書館を訪ね、過去に書か
れた論文に目を通す。『病的着想について』
と題された論文は1904年の『ドイツ医学週報』
という雑誌の中に何十年もの間、彼に読まれ
るのを待ち続けるかのようにあった。そして、
述懐する。「近木は、自分の書いた論文を、
五十年後、百年後の若い学者が読む場面を想
像し、学問とは何と奇妙な伝達をとげること
かと思う」、と。
　学問とは、まさに先人たちとの対話である。
「ドイツの学者は六十数年後に、極東の若い精
神医が自分の論文に読み耽るなどと考えもせ
ず、極東の精神医は自分が見た患者と同じ症
例をすでに六十数年前にドイツの学者が報告
していたことに驚く」ように学問という知識
の連環は、途切れることなく、過去から現在
へと続いていく。それは図書館という場が、
絶えることなく脈々と人間の思想やアイデア
を受け継いでいくからである。人間の文明を
「思想-図書-図書館」という流れで捉えるなら
ば、図書館の役割は、歴史に欠くことのでき
ない文明の「環」であり、人類の知識を蓄え、
再生する外部記憶装置である、ということが
できるのではないだろうか。その意味におい
て、図書館とはまさに、人間の知識や思想を
図書という形で受け止め、蓄積し、それをさ
らに新しい思想、知識の再生産のために提供
する場所であると言うことができる。

　本のある場所に惹かれるの
はなぜだろうか。
　人には空間認知という能力
がある。周囲の物事を認知す
る五感以上の触手を具える。
直接に触れることなく、存在

を感じられる能力ともいえる。私たちは本を
単なる物質以上の存在として感じてはいない
だろうか。そこに人間を感じてはいないだろ
うか。
　言葉だけが知性を伝える。本は人間の知の
魂だ。あるひとつの研ぎ澄まされた世界がそ
こにはある。心地よい隣人を、手に取り、扉
を開く。優れた知性を通じた出会いがある。
　物と情報があふれる時代において、二千年
の時を経た本の価値はいかばかりか。時が厳
選して、受け継がれてきた確かな価値。時代
とともに変わっていくこと。変わらないこと。
　私はどれ程の世界に出会えるだろう。この
図書館のわずか1％の世界でさえも、知るこ
となく終わるだろう。しかし、それは大きな
喜びだ。ちっぽけな自分の存在の確認と、こ
の世界の豊かさへの確信。今という時が、過
去より優れているわけでもなく、未来よりも
劣っているわけでもないという確信を持つ。
　古い判例集の中には、その時代がある。そ
こで生きる人々の意識がどうであったか、何
が常識であったのかを窺い知ることができる。
茶色くなったページが、今は使われなくなっ
た言葉が、時の流れを感じさせる。しかし、
そこにある知性が色褪せることはない。
　本は時を留める。その蓄積の豊かさは、こ
の大学と私たちにとって財産である。


