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　この度、思いがけなく図書館長を拝命した
が、私には時代の趨勢を見極め、大所高所か
ら図書館のありようを論ずる能力は乏しい。
よって、私の使命は、私自身の経験に基づい
て、読書の必要性、重要性をアピールして学
生諸君に広く図書館を利用していただくよう
呼びかけることにあると考えてい
る。
　頭を使うより体を動かすことが
好きだった私は、中学生の頃、自
分の経験した実感を疑いようのな
いものと信じていた（思い込みの
激しい人間であったとも言える）。
藤村操の厳頭之感の一節を “大い
なる主観は大いなる客観に一致する”＊と
誤って覚え、若いのによくここまで言うなと
呆れながらも自分と同じメンタリティが気に
入っていた。そんなとき、大学の哲学科を
卒業した新任教師が、授業中脱線してプラト
ンのイデア論「君たちが目にしているものは
実在するか？」を話し始めた。寝惚けてい
るならいざ知らず、覚醒時の自分の目を疑う
とは何事かと訝ったが、それにしても2400
年間にわたり、こんな疑問に哲学者が魅かれ
てきたことには、それなりの理由があるかも
知れない。もしそうであれば、私も自分の
実感を無条件に信じることは問題かもしれな
いと不安になった。

　しかし、それでは、この世で一体何を信
じればよいのか？　こんな疑問が、私の哲学
あるいは読書へのきっかけとなった。大学
に入って、すぐに『小林秀雄全集』（新潮社）
を買った。小林は難解な文章で知られた人
だが、人生の達人のイメージがあり、何とも

格好が良かった。小林は若い頃か
ら本を読みまくっている。私も本
を読まないことには始まらないと
思い、空いた時間をよく図書館で
過ごした。しかし、私は漕艇部に
入っていて、1年の4分の1は合宿
所で寝泊りしてボートの練習に明
け暮れていたので、気楽に本だけ

読んでいるわけにもいかなかった。1週間に
1冊のペースで読んでも1年で約50冊、この
先50年生きたとしても3000冊は読めない。
人生はあまりにも短い。膨大な蔵書を持つ
図書館でそんな感傷に耽ったことを記憶して
いる。
　こんな感傷を吹き飛ばすような猛烈な読書
家がいる。立花隆である。氏の本『ぼくは
こんな本を読んできた』、『ぼくが読んだ面白
い本・ダメな本そしてぼくの大量読書術・驚
異の速読術』（共に文藝春秋社）を学生諸君
に薦めたい。自身を知的欲求がやたらに激
しい異常知識欲求者という氏の読書量は凄
まじい。例えば、氏が “脳死” について半
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年ほど「中央公論」に連載したとき、準備
のため買ってきて読んだ医学書は積み重ねて
3メートルから4メートルになるという。氏
はその間同時並行的に他の仕事もこなして
いる。その1つが、年間約6万3千点刊行さ
れる新刊書の中から面白い本を見つけ出し
て、週刊誌の「私の読書日記」欄で紹介する
仕事である。このために目を通す本の量が
また凄い。立花の2冊の本は速読の薦めでも
ある。速読の極意は集中力のようだが、具
体的なノウハウが散りばめられていて興味深
い。
　世界で最も完備した大学院制度を誇る米国
大学院で要求される読書量も半端でないよう
だ。ブラウン大学大学院で文系の博士号を
取得した吉原真里は『アメリカの大学院で成
功する方法』（中公新書）の中で、毎回の授
業に課されるリーディングの量が猛烈で、1
週間に4冊の割合で研究書あるいはそれに相
応する書物を読まされたと書いている。い
かにしてこの困難をのりこえたか、この本は
大学院生活の具体的アドヴァイスに満ちてい
て、これから海外留学を考えている人だけで
なく、本学大学院に学ぶ人にも参考になるだ
ろう。
　立花も断っているが、速読が不可能な分野
も多い。速読は特定の分野のパースぺクテ
ブを、限られた時間で理解するための最強の
スキルであるが、研究者は速読だけでは話
にならない。京大教授の西村和雄は『経済
数学早わかり』（日本評論社）のあとがきで、
恩師McKenzie教授の言葉「本や論文を“知っ
ている” あるいは “読んだ” というのは、そ
の内容の本質や重要な証明のポイントが頭に
イメージ豊かに残っている場合にのみ使う言
葉である」を紹介し、精読のなんたるかを述
べている。学問に王道なしである。私個人
の若い頃の経験でいえば、確率論の世界的名
著Fellerの “An Introduction to Probability 
Theory and Its Applications, Vol. II” (John 
Wiley & Sons) を教員仲間で読んだことがあ

る。毎週金曜日、授業終了後にコーヒーを
すすりながら2時間ほど議論したが、5年間
で300ページも進まなかった。群盲象を撫
ずといった読書会であったが、理系の本格的
な本はきちんと読むのにそれくらいの時間が
かかるものである。
　最近、村上春樹の『海辺のカフカ』（新潮
文庫）が読まれているという。主人公カフ
カ少年は世界で最もタフな15歳を目指す猛
烈な知識欲求者として描かれている。森の
小屋で本を読む場面は次のように描写される
「歴史書を読み、科学書を読み、民俗学や神
話学や社会学や心理学の本を読み、シェイク
スピアを読む。1冊の本を最初から最後まで
読みとおすよりは、重要だと思える部分を、
理解できるまで何度もていねいに読みかえ
すことをこころがける。そういうふうに読
んでいると、様々な種類の知識が次から次へ
と、僕の中に吸いこまれていくたしかな手ご
たえのようなものがある」。彼の読書はこの
世を行きぬくために、自分自身のロードマッ
プを作る作業としての濫読である。
　今まで、本と無縁であった人も一度図書館
に足を運び、カフカ少年のような読み方を試
みてはどうか。最も大事な青春時代、バイ
トだけで貴重な時間を使い果たすのは余り
にも惜しい。厳しい時代をタフに生き抜く
ための最善の方法は、自由な時間がある今、
図書館の本を片っ端から開いてみることだ。
きっと何かを見つけるだろう。図書館は君
たちを待っている。

（経営学部教授）

（脚注）
＊  正しくは “大いなる悲観は大いなる楽観に一致

する” である。
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