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Abstract

 No discussion is so hot as the one on bullfighting in Spain, because there seems to be no room for 
compromise between the opinions of both sides. The supporters find in it the beauty of national identity 
while the opposition criticizes it for merely being a corrupt practice and an example of commercialism. 
Karl Braun, Professor of the Institute of European Ethnology in Marburg, Germany, who taught at 
universities in Spain for a long time and has a wide experience and knowledge of Iberian cultures, 
attempts to place the “corrida de toros” in the traditional folk culture of the Spanish nation, taking notice 
of the stoic “art” of “matadors” confronting a mystically storming bull on one side and the behavior of 
“afficionados”, lovers of the sport, in the “arena” on other side. This essay “Sadismus? Rituell bedingte 
Grausamkeit? Zur Rolle der Gewalt in spanischen Stierkämpfen.” (originally 1994) is translated from 
German to Japanese by Shin Kono, Professor in Aichi University for the series with the theme “Animal 
Ethics in the Western Culture today”.
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１．正反対の考え方

　ある人には〈わざ〉（art 藝術）であるものが、他の人には残酷としか見えないことがあ

る。コリーダ（Corrida）、すなわち闘牛をめぐる賛否がそれである。両者は理解しあうこ

となく対立している。双方とも相手の議論を理解せず、それぞれ別々に催しものを企画し

ているように思えるほどである。無条件な受け入れに対するに断固たる拒否が屹立するの

は、文化的な現象ではよく見受けられる。しかし通常は、自己の立場からではあれ、とも

かくも相手の議論に耳を傾け、その上で根拠を挙げて批判し反駁するものであり、それに

よって双方とも相手について最小の認識を持つ。しかし、コリーダをめぐる確執ではそれ

すら見ることができない。

　双方とも、コリーダに自分が感じとる強いエモーショナルな関わりから、自己のポジ

ションの確かさを引きだしている。コリーダの反対派は、闘牛の現場へおもむいて、そこ

に血を流し断末魔の苦しみとともに息絶える牡牛だけを見出し、責めさいなむ行為が自己

目的化しているとして嫌悪のかたまりになる。それに対して賛成派、この分野の言い方で

は〈アフィシオナードス（闘牛の通
つう
）〉（aficionados）は、牡牛に加えられる苦痛には意を

介さず、トレーロ（闘牛士）と牡牛のあいだの互角の勝負について蘊蓄をかたむけて語り、

（コリーダで起きはするが実際にはきわめて稀な）奇蹟
4 4

に期待をふくらませる。

　同じ一つの催しものの認識におけるかかる懸隔には、無関心あるいは悪意ではすまない

深い原因が存するであろう。またその原因は、文化的伝統に根差すにちがいない。動物愛

護や動物の権利への姿勢、これらは現代の進展のなかに位置づけられる。もっとも、隔た

りを把握したうえで概観するなら、中心にあるのは動物愛護者の立ち位置ではなく、現代

的な思念に対立するアフィシオナードスの立ち位置で、そちらの方がより古い文化の源泉

につちかわれている。

　そこで基本的な問いが立つ。なにゆえ闘
ア フ ィ シ オ ナ ー ド ス

牛愛好者たちは、牡牛に加えられる暴力をちら
4 4

とでも見ないのであろうか。
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２．闘牛に反対する議論

　ADDA すなわち「動物権利保護協会」（Asociación para la defensa de los derechos el 

animal）は、1992年７月19日に『エル・パイース』紙にコリーダに反対する広告を掲載

した。そのとき掲げられたスローガンがある。直立した牡牛、とは言え上半身だけだが、

その牡牛が前脚の蹄を腰に当てて、こう言っている。〈ノー・コリーダ〉（No a la 

Corrida!）。牡牛の表情はたいそう優しく気持ちよさそうに見える。その横にはコリーダに

ついて〈悲痛・野蛮・反時代的な見世物〉にして〈動物虐待〉である、と記されている。

　この表現はスペインがここでも現代世界に接続したことをしめしてもいるが、そこか

ら、動物愛護運動の三つの要点を取り出すことができる。
１．動物は、人間との相互的な関係を欠いたまま中心に出てきて、自己主張をしている。
２．この自主性に富んだ動物は、人間の表情をもっている。動物の人間化の強いことは、

人と動物の境が消えはじめたほどである。
３．動物は、利益優先の勝手な暴力にさらされ、もしそれに声を出すことを得させるな

ら、自衛を図ることもできよう。

ここから、その動物の名において語り、権利のために闘う権利が生じる、ということにな

る。

　かかる議論における微妙な点は、動物の人間化にある。衛生と清潔の観点の下、人間の

生活空間は、一方で科学技術化を遂げ、他方で組織化にいたったが、その高度工業化のな

かで、動物は一般の生活から急速に姿を消していった。リアルな生き物としての動物が視

野から消滅するのと並行して、一般の議論のなかでは動物の評価がいちじるしく高まっ

た。動物は〈自然の担い手〉として定型化され、それによってポジティヴな感情に裏打ち

されるようになった。アレンドレーアス・Ｃ・ビマーが「動物にいる場所はない」で要約

したように（Bimmer 1991, S.201）、メディアに媒介された動物は〈まるで文明化した人間〉

となっている。動物が文明的にふるまうことができるなら（多くの人々の心のなかではそ

ういう現れ方をしてもいるが）、その死に方もまた文明的でなければならず、不必要に苦

しまず、衆人の目にさらされてもいけない、ということになる。

　かかる世界に、コリーダは合っていない。牡牛は公衆の前で無残に死んでゆき、そこに

はリアルな斃死へのいかなるタブーも庇護の役割を果たさない。となると、たしかに問い

が起きてくる面はあろう。なにゆえ牡牛はそんな死に方をしなければならないのか？──

動物保護運動は、人と動物との付き合いの文化的諸条件をさぐるのではなく、動物を自立

した存在とみなすところから、この問いに対しては、不名誉な、受け入れがたいモチーフ

を持ちだすことがある。営利追求である。しかも関係者には倫理のかけらもなく、観客の

側もまた楽しければそれでよい、のだと言う。今日の性研究や心理分析の影響の下、〈た
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のしむ〉という概念には、欲望のままになることがふくまれる。他者の痛みが遊戯の野に

ひきこまれるとなれば、かかる場合のジョーカー的な概念〈サディズム〉のカードを切る

のに何の躊躇も要しまい。コリーダに反対する動物愛護家たちの議論をざっとまとめる

と、こうなるだろう。一般に人間がサディズムめいた欲望をもっているのでなければ、牡

牛をなぶり殺しにして金が儲かるはずがない、と。

３．闘牛愛好

　コリーダにおける牡牛の扱いをサディズムとよぶ非難に対して異論を呈したのは、スペ

インの闘牛反対者で個性あふれる文筆家ラファエロ・サンチェス・フェルロシオであっ

た。1985年６月25日付けの『エル・パイース』紙上においてである。彼は、洗練された

サディズムという非難を断固としてしりぞけた。サディズムの定義には、犠牲者の苦しみ

をたのしむことがふくまれるが、闘牛では、いかに残酷であってもその要素はあり得な

い、と言うのである。イギリスの人類学者ガリー・マーヴィンも、（彼の研究はスペイン

全土にわたるが）アンダルシアでは、牡牛の苦しみに喜びを見出すようなことは決してな

い、と強調している（Marvin 1986, S.129）。

　では闘牛愛好は何を栄養源にしてつちかわれるのであろうか。闘牛愛好の中心に位置す

る概念は〈わざ〉（art）で、ドイツ語に訳すなら〈型〉（Stil）あるいは〈型のたしかさ〉

（Stilsicherheit）になるかもしれない。ともあれ、それが意味するのは、先に奇蹟
4 4

と呼んだ

ものである。奇蹟、それは闘
コリーダ

牛が藝術となることである。闘牛士と牡牛という二つの異

なった生き物が流れるような動きのなかでからみあい、（哲学的な言い方をするなら）ほ

んのわずかな瞬間ながら一つの存在となり、自然と文化が高揚した美のなかに昇華され溶

けあうのである。闘牛愛好者がコリーダに待ち受けるのはそれ以上でもそれ以下でもな

い。

　そうした瞬間を目にし得るには、愛好者には何がもとめられるだろう。足しげくコリー

ダに通い、お金を使い、牡牛の動きの能力や反応の習性について知識をたかめる。それは

闘牛士についても同じで、正確な知識と可能性を把握するのである。一口に言えば、ト

レーロ誰それ
4 4 4

が牡牛を相手にどんなフィギュアを見せることができるかを知りつくすので

ある。そして闘
ア レ ー ナ

牛場にあって、コリーダを構成している基準と戦術の決まりを、牡牛一頭

ごとに識別し評価することができるまでになる。愛好者は牡牛に感嘆し、感情のこもった

姿勢をとりこそすれ、攻撃性などは微塵ももちあわせていない。コリーダを批判する議論

はそうした愛好者には通用しないのである。闘牛の牛が育て上げられるのは、 偏
ひとえ

に、

闘
ト レ ー ロ

牛士に向かって突進し名誉のたたかいをし遂げる瞬間のためである。そこにおいて牡牛

は、名誉の死すなわち素早い死をも勝ち得るであろう。闘牛愛好者が見せる非常に攻撃的
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な反応の一つは、トレーロが自分の安全のためにとどめをさすのにたじろぐときで、ト

レーロには〈殺
ア エ シ ー ノ

し屋め〉の声が浴びせられる。

　同じく愛好者たちがアグレッシヴになるのは、約束が破られたとき、すなわちトレーロ

が気後れして距離をとったり、また特に牡牛が頑健ではなく、みすぼらしく見えるときで

ある。足を（ほのわずかだが）ひきずっている牡牛をコリーダの主催者がアレーナから引

き揚げさせるのを拒んだりすれば、怒りの渦がわきあがる。

　アフィシオナードスに代表されるプロの鑑識眼をもつ観衆は、決して血に飢えたサディ

ズムに煽られているのではなく、サディストでもない。闘牛がはじまる前、アレーナを支

配するのは儀式的な静寂である。それが、見事な闘いに対しては讃嘆に、牡牛あるいはト

レーロが臆したときには怒りへと移ってゆく。アフィシオナードスの細かい特徴では、先

にふれた祭儀の性格にちなんで、こんなことが言われる。彼らは、牡牛にたいして残酷な

感情をまったくもっていない、と。それがまざまざとうかがえるのは、真のアフィシオ

ナードはコリーダに食べ物を持参することであろう。サンドイッチあるいは大きなハムの

かたまりなどで、周りの人たちにも分けながら、口にする。それにワインやコニャックも

付く。食べない人たちも、通常晴れの御馳走のしめくくりになる高価な葉巻煙草を一本か

二本ふかすのである。

４．〈コリーダ・デ・トロス（闘牛）〉の歴史から

　コリーダ・デ・トロスはすこぶる複雑な儀式でもあるが、今日の形態に整ったのは、よ

うやく18世紀の最後の三分の一の時期であった。比較的おそいことになるが、それに注

目した研究文献は少ない。しかしどうして啓蒙主義時代にそのエポックの基本的趨勢に逆

らうような儀式的な催しが形成され、完成にまでいたったのであろうか。これには、一つ

にはスペインの歴史の特殊性がかかわっている。また二つには、今日の複雑な新形態がい

かなる先行形態から来ているのか、さらに、特殊スペイン的すなわち他のヨーロッパとは

異なったメンタリティがどの程度までこめられているのか、という問題にかかわる。

　コリーダはどうして成りたったのであろうか。エンリケ・ジル・カルヴォはその著作

『牛
トロス

の機能』（Gil Calvo, Funcion de toros. 1989, S.36）のなかで、牛争いの三類型を措定し

た。１．封建制的・貴族的類型、２．村落的・民衆的類型、３．都市的・市民的類型。

　類型１は、貴族の牛狩りや牛遊戯を指している。そこでは、牡牛は柵のなかへ追い込ま

れ、騎馬者と犬の挑発を受け、最後は殺された。あるいは、馬に乗った騎士が、比
トゥルニール

武

（武藝試合）の要領で長い槍で突き刺した。ちなみに類型３は類型１から直接発展した。こ

の貴族の遊びでは、常に歩
ペオネス

卒（Peones）が騎士を支援していた。徒歩の平民であるが、こ

れが、18世紀を通じて、この遊藝が町の中央に場所を移していったときには先導役とな
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り、したがって徒歩の勢
トレーオ

子（Toreo）の起源となった。この都市的・平民的な遊びは雑多

で、特にルールをもたない民衆の楽しみであった。そしてここから徐々に、公開でおこな

われる今日のコリーダの型と約束がつくられた。

　闘牛の歴史をあつかった書物を開くと、書き手が闘牛の保護派であれ反対派であれ、決

まって語られるのは、闘牛が歴史時代より前に遡るという説明で、岩壁画や、クレータ島

のミノタウロスの伝説 1）、あるいはミトラ教の信奉行事 2）が証拠に挙げられる。反対派は、

この歴史のなかの変わり種とその神話的・宗教的背景のゆえにコリーダについては、もは

や時代はずれであるばかりか頽落形態にすぎないとの結論を引きだそうとする。片や、ア

フィシオナードたちによる（あるいは彼らに向けた）書きものでは、この悠遠な伝統とそ

れがスペインではなお続いていることを誇っている。とは言え、なお継続しているとの主

張を、発生史的に跡づけようとの姿勢は欠けている。古
アン テ ィ ー ケ

典古代と現代の牛の競技の関係

を、現象学的な水準ではあれ、ともかくも試みたのは、宗教史家アンゲル・アルヴァレ

ス・デ・ミランダの『牛をめぐる儀礼と遊び』（Angel Alvarez de Miranda, Ritos y juegos des 

toro. 1962）が最初であった。その研究は、アフィシオナードたちの書き物では頻繁に引

用されるが、そこで目を惹くのは、クレータ島の事例が好まれるのに対して、スペイン国

内のエストレマドゥーラ地方3）（スペイン西部）の婚礼のさいの（すでに隠滅した）牛追

い行事には関心が向かず、引用もされないことである。

　それは不思議ではなく、類型２の村落的・民衆的な牛行事とのかかわりを知るのは難し

いのである。コリーダは、その初期の18世紀の最後の三分の一の時期には、（そう見えな

いかもしれないが）自己を正当化することに苦しんだ。スペイン近代化の障害という非難

と指弾にさらされたのである。スペインだけでなくヨーロッパ各国の啓蒙主義者がその種

の攻撃をはじめ、さらにスペイン国王カルロス３世（Carlos III 在位1735‒59）が1785年

に、次いでカルロス４世（Carlos IV 在位1788‒1808）が1805年に下した禁令の暗雲がたれ

こめるなか、コリーダをポジティヴなイデオロギーづけによって作り上げるために、本来

の土台を否定するほかなかったのである。土台とは多彩な民衆的な牛の催しものであっ

た。殊に村々では、牛の行事はそれぞれの地元の祭りの中心であり、毎年村人が熱狂をみ

せていた。そのなかには、近代的な手直しがほどこされメリハリを際立たせたかたちで今

日も祝われているものがある。これらのポピュラーな牛行事の多くは消滅するか、あるい

はまったく目立たなくなった。なぜならスペインでは（他のヨーロッパ諸国ほどではな

かったが）、民俗文化は、規矩良俗を重んじる風潮に屈したからである。実際、規則モデ

ルが支配的であろうとするなら、民俗文化的な行事次第にうずまく混
カオス

沌のような情動は不

穏な事態を誘発しかねない代物であった。社会的訓育と経済的効率に立脚する規則原理

に、そうした祭りは抵触し、野卑とコントールのきかない爆発と醜悪によって、上品な文

明的な身ごなしへの侮辱となった。端的に言えば、〈過ぎしいにしえ
4 4 4 4

の野蛮と暗黒〉
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（Stamford Mercury 12.Nov.1814, ̶ Malcolmson 1984, S.298より引用）の巣窟と解されたの

である。ちなみにこの文言はイギリスのスタンフォードの牛の暴走祭りを名指したもの

で、ロバート・W・メルカムソンが、その論文「集中砲火を浴びた民俗文化」に引用され

ている。つまりイギリスにおいて闘牛の廃絶をめぐって1788年から1938年まで争われた

長年月の係争に関する研究である。スペインの場合、そうした動きは、プロテスタント教

会に立つイギリスほどには徹底していなかった。しかし1953年にフランコ政権の州知事

とその命令を受けた警察がソリア（Soria）の〈聖
サン

ホアンと聖母の祭り〉（Fiestas de San 

Juan o de la Madre de Dios）4）に対しておこなった介入は、150年前のイギリスの先例と驚く

ほど近似している（Delgado Ruiz 1986, p. 44‒47）。

　なお民衆的な牛の行事についての包括的な研究では、マニュエル・デルガード・ルイー

スの『神の死』（Manuel Delgado Ruiz, De la muerte de un Dios. 1986）の他、ギネス・セラ

ン＝パガーンの『パムプローナからグラザルマへ：共和国広場から闘牛場へ』（Gines 

Serran-Pagan, Pamplona – Grazalema. De la plaza publica a la plaza de toros. 1981）がある。

５．民俗行事としての闘牛

　ソリアの聖ヨハネと聖母の祭りは、聖ヨハネの例祭日の後の木曜から次の月曜までの５

日間にわたって開催される。初日の木曜には〈十二頭の牡牛の華麗な入場〉があり（B. 

Martin 1955, p. 180）、牡牛はそれぞれ12の教区からのものである。金曜には午前と午後の

二回に分けてコリーダがおこなわれ、それぞれ６頭の牡牛が殺される。土曜には、各教区

が自分たちの牛を解体する。見事な肉の山がかたわらに積み上げられると、この日の祭り

の中心である〈いけにえのおこぼれ〉（despojos de los toros）、すなわち賑やかな競
せ

りにな

る。翌日の〈鍋の日曜〉（Domingo de Calderas）はフライパンの日曜とも訳せるが、どの

教区でも牛肉を煮た料理がこしらえられる。教区それぞれに日曜のミサが終わると、牛肉

を山盛りにした鍋やフライパンが中
プラサ・マヨール

央広場に集まってくる。それを教会の高位者たちが祝

福すると、世俗者たちが味見をする。それがすむと、いよいよ12頭の牛肉をかこむ会食

となる。それにはソリアの市民の全員が参加するほか、地元の貧民も同席する。祭りの最

後は〈ダンスの月曜〉で、ミサと行列の後、ドゥエロの草地にあつまってダンスの会にな

る。

　民衆的な牛の行事のすべてが同様の複雑な構成をもつわけではないが、教会的な地元の

祭りの性格をもつことはどれにも共通している。もっとも、ホアン・Ｆ・ミーラが指摘す

るように〈牛のいない祭
フィエスタ

り〉（La fiesta son los toros）（Mira 1980, p. 109）をも考慮する必

要もあるにはある。ともあれ、民衆的な牛の行事のヴァリエーションはまことに大きく、

それは二種に大別することができる。
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　一つ目は、牛の〈追い込み〉（Encierros）で、牛を自由に走らせて、柵やその他の遮蔽

物で囲った場所へ追い込むもので、数時間をかけ、多くは夜中におこなわれる。この種の

追い込みは、コリア（アンダルシア州）5）のヨハネの日の牛行事がある。そこでは、牡牛

ははじめ柵に囲われた中
プラサ・マヨール

央広場で、木材を組んだ壇上に居並ぶ市民全員の前まで追い立て

られる。次いで柵の戸が開け放たれると、牡牛は４時間か５時間のあいだ、柵で区切りが

つけられた街を我がもの顔に走り回る。コリアの若者たちは、牡牛の前後を一緒になって

走る。最後に牡牛は一突きを受けて殺される。

　これ以外にもスペイン全土でおこなわれている追い込みの形態には、〈火の牛〉（toros 

de fuego）がある。牛の角に泥炭を塗るか、泥炭玉を刺し、それに火をつけて、走らせる

のである。

　二つ目は、〈繋いだ牛〉（toros ensogados）で、牡牛はロープにつながれている。ロープ

をつけたまま、牡牛は村のあちこちを追いたてられる。若者たちは牛にさわったり、尾を

つかもうとしたりする。この種類に属するものには、牡牛を相手にしたさまざまな遊びが

ある。多いのは〈聖マルコの牡牛〉6）で、牛に酒を呑ませて酔わせた上で、何とミサに連

れてくるのである（参照，Caro Baroja 1974）。またグァデラハーラ州フエンテレシーア

（Fuentelecia / Gadelajara）では、聖アウグスチティヌス7）の例祭日の８月28日に、綱につ

ないだ牡牛を街で走らせた後、市長が厳かに刺し殺す。その後は有名な〈聖アウグスチ

ティヌスのスープ〉がこしらえられる。これは、肉を焙り肉にする間に骨をはじめ残りの

全ての部分を大鍋で煮込むのである。そのスープが大勢にふるまわれ賑やかに食されるこ

とになるテーブルは、教会堂のなかに据えられ、最も貧しい人々もそれに与る。翌日は肉

が分配される。そして会食が終わると、市庁舎のバルコニーから市長と地元の教区司祭

が、あつまった大勢の住民に向けて牡牛の骨を投げる。人々は骨を争ってつかみとり、大

事にかかえる。牡牛の骨には、聖遺物と同じく不可思議な霊力がこもっているとされるの

である（参照，Navarrete 1955, p. 184）。

　聖者例祭日のような公共の節目で催される牛の行事のほかに、私的な種類もみとめられ

る。今日ではすたれてしまったが、村落には婚礼の牡牛（toros nupciales）という風習が

おこなわれていた。花婿とその友人が花嫁の家の前でカパ 8）を振って牡牛を挑発し、また

花婿は花嫁の手作りのバンデリーリャ（闘牛用の銛）を使わねばならなかった。ちなみに

昨今、コルメナル・ヴィエホの牛祭り 9）などの逆流で、子牛あるいは若い牡牛を挑発する

かたちで改めて継続するようになった面がある。

　民衆的、かつ部分的には歴史的な性格をも帯びた牡牛の行事は、要約するなら、次の諸

点を挙げることができる。もっとも、これまでの説明では、以下のすべてを取り上げては

いないが、改めて整理しておきたい。
１．ローカルな催しものであると共に、それぞれの地元の住民の全員が参加する。それゆ
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え二部分から構成される。一方は人間であり、他方は（一頭あるいは数頭の）牡牛で

ある。
２．牛の行事の多くは夜中におこなわれる。あるいは少なくとも行事の一部は夜中であ

る。
３．締めくくりは、牡牛が犠牲になることが決まっている。しかしそこには計測不能なリ

スクもひそんでいる。牡牛と一緒に走る人間が死ぬこともある。牡牛は死なねばなら

ない。しかし自己をまもり、人間を道連れにする権利をもっている（参照，Braun 

1991, S.87‒91）。
４．犠牲の性格は、牡牛を祭儀的・儀式的に分けて食することにあらわれ、ソリアとフェ

ンテラシーアではそれが純粋に残っている。しかし牡牛肉の公共的な会食がなくて

も、この伝統は保持された。通常、どの家庭でも闘牛の牡牛の一部を買いとり、また

祭儀の後でそれぞれの家に分けられる一塊の肉のもらい受けて家で食していた。貧民

もまた肉の分与を受けた。経費の穴埋めは、角や尾や睾丸を競売に付すことによって

まかなわれた（参照，Mira 1980, p. 122f.）。
５．牡牛は一旦放たれるや、（通常、牡牛のことを口にするときには最大の尊崇が伴うに

もかかわらず）敵意ある対立者としてあつかわれる。罵声を浴びせ、銛を投げ、突き

刺すのである。ここに着目して、民衆的な闘牛行事の残酷きわまる性格がみちびきだ

されることが多い。
６．牡牛は走らなければならない。筆者は1984年にコリアでこんな経験をした。牡牛が

中央広場から動こうとせず、街へむかって走り出す気配もみせなかったのである。そ

の牡牛は、衆人の高まる怒りの的になり、残酷な扱いが度をたかめていった。筆者が

〈どうしたんですか〉とたずねると、答えはこうだった。〈奴は走らなきゃあいけない

んだ〉（tiene que correr）。しかし、なにゆえ事が動かねばならないのだろう、どうし

て牡牛は走らねばならないのだろう。

６．豊饒をめぐる闘い

　ポルトガルとの国境に沿ったサモーラ地方（Provinz Zamora）には、〈螺旋の疾駆〉

（Correr la rosca）あるいは〈螺旋の闘牛〉（Corrida de la rosca）と呼ばれる催しがある。リ

コバヨ（Ricobayoカスティーリャ・イ・レオン州）10）については、フランシスコ・ロドリ

ゲス・パスカルが〈パンの競走〉を書いている。10月７日は、その地の守護者である聖

母〈ロザリオの女王〉（Nuestra Senora del Rosario）の例祭日で、同時にその地方一帯の収

穫祭でもある。この日には、毎年ローテーションで聖母の二人の〈世話係〉（Mayordomas）

と称される女性がそれぞれ３つのリング状の小麦粉パンを焼く。そのパンを聖母に捧げた
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後、パンの競走がはじまる。未婚の若い女性たちがパンを小さい塊に分けると、既婚の女

性たちがそれを奪おうとする。パンの取り合い、つかみ合いや殴り合いを交えながら村中

を走りながらの遊びとして進行する。ややあって、未婚の若い女性たちは、自分たちの手

元に残ったパンを、未婚の若い男たちに手渡す。そのパンをめぐって、今度は未婚の男た

ちと既婚の男たちとのあいだで取り合いが繰り広げられる。男女それぞれによるこのパン

の競走は２時間から３時間つづく。今日では、救い出されたパンあるいは奪いとったパン

を食べてしまうが、昔は翌年まで保存していた。そのパンには結婚と豊作への魔術的な力

がやどっていると考えられていたからである（Rodriguez Pascal 1988）。

　守護聖人の日のパンの競走のほか、婚礼にもパンの競走が催される。このコリーダ（闘

い）が年中行事としても、また個々人にとっても、豊饒を願う性格を持つことは、あきら

かである。

　カルロ・ギンズブルグ（Carlo Ginzburg）11）の出発点、それは、異端審問にさいして、魔

女とともに豊饒をたたかい取るための良き意図であったと発言した〈ベナンダンティ〉の

発見であった。そしてさらに著作『魔女集会』では、ヨーロッパの民俗文化の多くの現象

を基本構図に帰せしめた。夜中の闘いにひそむのは、二つのグループによる豊饒の争奪で

ある、と言う。女性神たちに付き添われた恍
エクシタシー

惚 の旅游、動物への変身、彼岸へ向かう

シャーマン、仮面の裏の儀式的な戦い、動物に仮装した若者たち。この基本構図が、多彩

な諸現象（魔女集会、夜中の移動、死者の軍団、狼人間、仮面行列、美・醜のペルヒテ、

動物供犠）の底に隠れている。

　豊饒を争う二つのグループの裏に常に見え隠れする対立は、生きる者と死者との対立で

もある。となると大テーマである。彼岸への旅游と彼岸からの帰還、それは来る年の豊穣

を持ちきたる旅、ないしは確かにしてくれる旅。死者の世界にかかわるモチーフとして、

ギンズブルグは、足をひきずる
4 4 4 4 4 4

ことに着目した。すなわち、動物を殺し、その骨をあまさ

ず集め、欠けた部分を木片でおぎなうまでするのであるが、それによって動物は、再び目

を覚まして帰って来るとき、完全無欠となる（参照，Ginzburg 1990, p. 138）。

　ギンズブルグは（ピレネー地方を除いて）イベリア半島には言及していない。しかしス

ペインの闘牛、パンの競走、牡牛を走らせる諸々の行事は、ギンズブルグが明るみに出し

た基本構図のなかにその理論的に帰すべき位置をもっている。

７．反対者を生むに足る残酷、そこに容赦はない

　牡牛を走らせる民衆的な行事は、二つのグループによる豊饒をめぐる〈戦い〉の図式に

帰着せしめるに十分な構造的な特徴を見せる。村の住民が牡牛を相手どる。牡牛は犠牲と

して彼岸へ送られる。犠牲は共同体によって共に食され、それが儀式性を帯びていること
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すら少なくない。そうした儀礼がなお存続しているところでは、食べるのに適さない部位

も特殊な手続きであつかわれる（角や尾や睾丸などの残り物の競売、骨の貰い受け）。い
4

けにえ
4 4 4

は単なる屠殺ではなく、戦いであり、斃
たお

されるのは牡牛であるが、人間が道連れに

されて死ぬこともある。彼岸へ延びる戦いであるために、牡牛は動かねばならない。人の

夜行もまたそれにひとしい。さらに死霊の群行、シャーマンの彼岸への浮遊、そしてスペ

インでは戦いは動き走ることとなる。

　牡牛を前にした感情のたかぶりは、村にとって牡牛が彼岸へ向かい、豊饒を約束してく

れることに起因する。コリーダが始まったとたん、人間が死ぬ可能性が前面に出て、これ

が牡牛を敵に変貌させる。危険な敵に対して、戦いのなかで容赦は要らず、残酷に暴力的

に対処するしかない。牡牛への残酷な扱いは、それゆえ儀式の一部と解することができ

る。すなわち、戦いの一部として、また（村人がこぞって何らかの仕方でその戦いに参加

することからも）戦いの手続きの一部として解し得るが、それ自体が自己目的であると見

ることはできない。

　同じことを、今日のコリーダ・デ・トロスすなわちアレーナでの大規模な闘牛にあつま

る一般の観衆にも言えるだろうか。本稿の出発点は、多くのルールの下に進められるコ

リーダを前に観衆が牡牛への単なる暴力と残酷を見るのではないのに対して、外国からの

観客がしばしばそこにしか注目しないことであった。筆者はまた、コリーダの起源への問

いでは牡牛をめぐる民俗行事がほとんど顧慮されないことをも指摘した。そうした一般の

行き方では、アレーナで繰り広げられるコリーダは、村の牡牛の民俗行事に渦巻く暴力の

カオスとはつながりを持ち得ない。

　コリーダのきびしいルールとそれを守ろうとする観衆の決然たる構え（参照，
Fernandez 1987）は、通常スペイン人が物ごとにこだわらず即応的であるのと奇妙なコン

トラストを呈し、また無意識の自衛を示唆しているようでもある。それにしても、民俗行

事に遡及し得るカオス的なあらゆる諸要素を締め出し、きっぱりと拒否しさえするとなれ

ば、そこに果たして、この起源をめぐる（口にはしないものの）抑圧された認識が存する

のだろうか。アフィシオナードの側から常に声高に〈わざ〉（art）すなわちクンスト（技

藝）の性格が強調されるのは、技
クンスト

藝なき村の振る舞いと何かのはずみで関係づけられるこ

とへの防波堤なのだろうか。コリーダをめぐって擁護の議論は、延命戦術の一つとして、

コリーダを高次文化の諸現象に接続させることに躍起になっている。しかしそれ自体につ

いては理解する誰もかれもが、コリーダにあつまる観衆が村落的な民俗文化という汲めど

も尽きぬ源泉から常に新たに補充されることを知っている。

　現代のコリーダは民俗文化としての牛の行事から生成した。同じくコリーダと呼ばれる

名称の重なりが、すでにそれを示していよう。コリーダには、多彩な民俗文化の諸相と知

識が融合して掛け替えのない総合となっている。そこでは、〈民俗文化のシンボリックな
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全
コスモス

一〉（Delegado Ruiz 1986）が、形を変えて表出される。コリーダが二世紀にわたって今

みるような吸引力をスペインの民衆に及ぼし得たのは、この背景からあきらかになるだろ

う。

　闘
ト レ ー ロ

牛士と牡牛の勝負は、村を駆け回るコリーダの再現にほかならない。しかし、はるか

に密度が高く洗練された形態となっている。トレーロは自分の身体の周りで牡牛を回転さ

せる離れ業を披露する。彼は村では一人で村人全員を代表していた。アレーナでも、彼

は、観衆となった大衆の代わりでありその体現である。ほかならぬ観衆の立場に立ち、観

衆のために振る舞うことによって。

　ここにおいて、コリーダが、村のローカルな行事から大都市の催しものに変貌したこと

があきらかになる。しかも現今のそれは、マスメディア時代にふさわしく、また国民的な

諸条件において呈示される。それはコリーダを経済の分野に引きいれた（Serran-Pagan 

1981, p. 149f.）。しかし基底の文化的内実では同じものが保たれてきた。大勢の人々の〈体

感的知識〉（visceral knowledge）であるが、心理分析学の、よく知られた三角形理論12）の

解釈で把握できるよりも、さらに広く深い意味においてである（Schmid / Moerr / Eggert 

1986, p. 101f., 143f.）。

　あらゆる構造的な変化にもかかわらず、観衆のエネルギーが補給される内的な核は失わ

れなかった。豊饒のための戦いにおける敵対者。牡牛に加えられる暴力は必然的である

が、本来、視野の中心には入らない二次的な現象でもある。アフィシオナードにとっては

るかに大切なのは、牡牛が動くことである。牡牛の民俗行事からアレーナでのコリーダへ

の変化は根本的なものであったが、依然、関心は牡牛が動き走ることにある。どう動く

か。闘牛士のさばき方に応じて、牛はいかに動くのか。──戦いへの直的な参加にあって

は、重点は、勝負のなりゆきを美的な尺度で評する能力へとずれ
4 4

をきたした。闘
アフィ シ オ ン

牛愛好が

息づくのは、この参加しつつ距離をとる能力にほかならない。

　古きものが新たなもののなかに生きつづけることに関して細かな点を二つ挙げておきた

い。それはアフィシオナードスにおける〈体感的知識〉を分からせてくれるだろう。観衆

のなかの通にあたるアフィシオナードスは、コリーダの最中に食べたり煙草をふかしたり

していることがめずらしくない。これは犠牲の牛をにぎやかな祭りの雰囲気のなかで食す

ることが牛の行事の一環であったのを先取りしてはいないだろうか。もう一つは、足をひ

きずった牡牛が引き揚げられないときに沸きおこる怒りである。そうした牡牛は殊のほか

危険であるとされる。そこには、彼岸から帰り来た敵対者、すなわち勘がするどく、それ

ゆえトレーロを殺してしまいかねない復帰者の危険への古い知恵がはたらいているのでは

なかろうか。
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訳注
１）ミノタウロスの伝説：ギリシア神話の牛の怪物。クレータ島のミノス王の宮廷にいたとも、ミノス王
と同一の存在とも言われる。アテネはクレータ島の先進文化も下属し、生贄としてミノタウロスに食わ
れる乙女を送っていた。それを英雄テセウスが退治したとされる。クレータ島では牛が信奉されていた
ことが反映されているとみられる。

２）ミトラ教の信奉行事（Mithraskult）：古代ローマの帝政時代に帝国内に広まった宗教の一つで、キリ
スト教のライヴァルでもあった。
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３）エストレマドゥーラ地方（Extremadura）：マドリッドからは南西にあたる州で、ポルトガルとの国境
にも接している。

４）ソリア（Soria）の〈聖ホアンと聖母の祭り〉（Fiestas de San Juan o de la Madre de Dios）：６月24日に
カスティーリャ・イ・レオン州のソリア県の県都でもあるソリアでおこなわれる聖母と聖ヨハネの祭
礼。この祭礼でも牛追いがおこなわれる。

５）コリア（Coria）：コリア・デル・リオ（Coria del Rio）、アンダルシア地方セビリア県の自治体。セビ
リアから15km。

６）〈聖マルコの牡牛〉（Markus-Stiere）：聖者マルコの日（４月25日）を節目として牛の聖別や牛追い行
事が行なわれることを指す。

７）聖アウグスチティヌス（Aurelius Augustinus 354‒430）：初期キリスト教時代の教父で最大の神学者。
ヒッポのアウグスティヌスのこと。

８）カパ（capa）：外衣、ポルトガル語を通じて合羽の語源でもある。
９）牡牛（Vaquillas）の祭り：２月２日にマドリッド県コルメナル・ヴィエホ（Colmenar Viejo）で開催
される牛追祭り、パムプローナの牛追い祭りと似ている。

10）リコバヨ（Ricobayo）：カスティーリャ・イ・レオン州。
11）カルロ・ギンズブルグ（Carlo Ginzburg　1939生）：イタリアの歴史家、文化人類学や民俗学を援用し
た事象解釈に特色を発揮している。カリフォルニア大学ロサンゼルス校（UCLA）教授。

11）三角形理論の解釈：フロイトの精神分析で知られるエディプス・コムプレックスを指し、子供の成長
過程における父・母・子（男）の三者の関係を言う。またそれを女児に適用したエレクトラ・コムプ
レックスをも含めることがある。
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解説

　これから数回にわたって、動物倫理に関する議論をとりあげてゆきたい。かつて日本の

読書界では、西洋は肉食文化、日本は草食文化といった区分けがなされ、それが闘争性と

平和主義と短絡的に引き伸ばされたりする傾向があった。今ではさすがにそこまで単純な

議論は姿を消したが、さまざまな形でなお余韻を引いているところがある。実際には、魚

肉が肉食ではないとは言えず、また東洋文化が平和主義と言うのも、ただちに通用する話

ではない。むしろ、昨今、私たちを戸惑わせているのは、西洋において動物の権利の議論

が熱を帯びていることである。日本人の西洋理解において永く常識ともなってきたのは、

キリスト教の考え方では、動物を人間とはまったく異質な存在とみて、その食物としての

活用にはほとんど頓着がないというものだった。しかし近年の議論や動物の扱いをめぐる

実態は、もはやそうした通念が成りたたないと思えるほどである。同時に、それが長期の

トレンドなのか、またいかなる性質をもつのかは、私たちに分かりにくいだけでなく、西

洋文化のなかでもまとまった自己理解があるわけではない。西洋でも、反省意識を失わな

い人々は、そうした動向に謎めいたものを感じていることがある。

　家畜の屠殺をめぐる議論にも注意を向けることになろうが、第一回の今回は、闘牛を取

り上げた。闘牛と言えばスペインや南仏、さらにラテンアメリカの諸国のほとんど国技に

近いものとして世界的に知られている。その人気が衰えない一方、昨今、批判も高まって

いる。牡牛を故意に刺激し、苦痛をあたえて狂暴化させ、最後はとどめを刺す行事次第の

残酷性が問題視されるのである。そのため反対運動もとみにさかんになっており、裸体の

人々が銛を突き刺された牛を演じる抗議のパフォーマンスが映像ともども世界中にニュー
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スとして配信されたりする。バルセロナの

州議会は2001年に闘牛の廃止の決議を行

なった。他方、闘牛の伝統とその洗練され

た技術を讃美する人々も大勢いる。それゆ

えかなりホットな話題なのである。またそ

うしたアレーナ（闘牛場）での闘牛士と牡

牛との一騎打ち、すなわち〈コリーダ・

デ・トロス〉とは別に、町中を牡牛が駆け

回る〈牛追い〉行事も人気が高く、特にス

ペイン北部のパンプローナのそれは世界

中から観光客があつまる。日本人も例外で

はなく、観光ツアーも組まれている。とき

には一緒に走った外国人が負傷したとの

ニュースも流れる。これらの牡牛も、ア

レーナの牡牛と同じく、殺され、そして食

されるようであるが、そのあたりのならわしまではあまり知られていない。

　同時に闘牛は文化的にも広がりを示してきた。たとえばパヴロ・ピカソは闘牛の観戦を

好み、闘牛と一体になったものとしての牡牛はさまざまな形で作品世界にあらわれる。闘

牛の場面そのものも、晩年の陶藝、殊に絵皿製作における主要なモチーフの一つであっ

た。さらに牡牛とトレーロとの攻防を食い入るようにみつめるピカソの表情を見事にカメ

ラでとらえたキャパの作品も光っている。またセルゲイ・エイゼンシュテインの映画『メ

キシコ万歳』でも闘牛の場面が効果を発揮している。それどころか、オペラ『カルメン』

では闘牛士が大きな役割を果たしており、最後はアレーナの大歓声が響き伝わる場外の一

画で悲劇を迎える。そういった事例は枚挙にいとまがないであろう。20世紀の50年代や
60年代、あるいは70年代あたりまでは闘牛への反対運動などは考えられもしなかったの

ではあるまいか。と、推移に思いを馳せると、それは独り闘牛にとどまらない、多様な問

題を秘めている。少なくともここから何かが広がってもおかしくなさそうである。

著者と本稿について

　ここに紹介するのは、ドイツのマールブルク大学のヨーロッパ・エスノロジー学科の教

授カール・ブラウンの論考である。訳出にあたっては、直訳を少し変えた。そのまま訳せ

ば「サディズムか、儀式的な残酷か？──スペインの闘牛における暴力の役割について」

となるだろう。このタイトルについては後にふれるが、先ず書誌データである。
Karl Braun, Sadismus? Rituell bedingte Grausamkeit? Zur Rolle der Gewalt in spanischen 
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Stierkämpfen. In: Gewalt in der Kultur. Vorträge des 29. 

Deutschen Volkskundekongresses. Passau 1993, hrsg. Von Rolf 

W. Brednich und Walter Hartinger. 2 Bde. Passau 1994. Bd.2, 

S.451‒365.

　著者のカール・ブラウンは1952年にバイルン州北部、

チェコとの国境に近いヴンジーデル（Wunsiedel）に生ま

れ、テュービンゲン大学へ進んで、民俗学にあたる〈経験

型文化研究〉をヘルマン・バウジンガーに就いて学んだ。

また副専攻は比較宗教学であった。卒業後、1985年から
1990年までスペインのカセレスに所在するエストレマ

ドゥーラ大学へ赴任してドイツ語・ドイツ文化を担当し

た。その後1992年にバウジンガーの下で18世紀の社会と性生活の歪みの相関に関する研

究で学位を得、次いで1992年から97年までチェコのプラハ大学で教えた。その間マール

ブルク大学でマルティーン・シャルフェに就き、1997年に大部な闘牛論を提出して教授

資格を得た。1998年からフランクフルト・アム・マイン、マールブルク、ゲッティンゲ

ンの諸大学で教授職に就き、2002年にマールブルク大学の正教授となった。2005年から

同大学の社会科学部の副学部長、次いで学部長を務めた。ドイツ民俗学会の活動では
2011年以来、ドイツ民俗学会の会長である。

　ブラウンはドイツ民俗学界では特にスペイン語に堪能でスペイン文化に厚い知見をもつ

研究者として知られ、現在に至るまでムルシア、グラナダ、サラマンカの諸大学の客員教

授を務めて、ヨーロッパ・エスノロジーの分野で主に大学院生の指導にあたっている。

　本稿は、1993年に第27回ドイツ民俗学大会（隔年）が「文化のなかの暴力」をテーマ

としてパッサウで開催されたときの発表で、翌年、大会記録に収録された。またその前段

階として、マールブルク大学民俗学科が編集する『ヘッセン民衆・文化研究誌』の1991

年の号が「人と動物」の特集号で、そこに「〈命のつづきゆかんため〉──スペインの闘牛

の歴史的・文化的背景」（„Damit das Leben weitergehen kann“. Zum historischen und kulturellen 

Hintergrund des spanischen Stierkampfs.本論に付された参考文献リストを参照）を発表して

いたことが土台になったようである。

　論の方向は、大ざっぱに分類すれば、闘牛の擁護論である。これは上記のドイツ民俗学

大会が「文化のなかの暴力」を掲げ、そのテーマ設定から予想されるように暴力への批判

や否定が自明のようになるなかではやや挑発的な性格をもっていた。今となってはそうし

た状況に留意する必要はないであろうが、若者の暴力を特にスキンヘッドなどに焦点を当

てて論じたローナルト・ルッツの発表などとともに異色ではあったようである。

　それはともあれ、次に論の構成についてである。基本は、闘牛がスペインの伝統に根ざ
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すこと、また伝統のなかにはたらいている心理が今も息づいていることが挙げられる。そ

の論は簡単に言うと次のような構成である。一般に闘牛は非常に古い伝統を持つとされる

が、スペインのそれは決してそうではない。古い伝統、エーゲ海のクレータ島に栄えたミ

ノア文化といった古代ギリシアよりもさらに古い先史文明までを挙げて偉大かつ長大な伝

統が言いたてられるが、壮麗な闘牛場（アレーナ）でくりひろげられる今日の仕様は18

世紀から19世紀の啓蒙主義時代に整いはじめたものである。しかしまたスペイン各地、

それどころかヨーロッパ各地には民俗行事と言えるような牛追いの祭りがおこなわれてき

た。イギリスのスタンフォードにもそれがあったが、やがて理知を重んじる風潮のなかで

官庁によって廃絶に追いやられた。スペインでは、かつてのイギリスと近似した貶視や抑

圧によって衰微しつつもななお各地にそれが残っている。しかもそこでの行事次第はすこ

ぶる儀式的である。それは演出としての儀式ではなく、人間と社会の生存の根源につなが

るような儀式性である。牛は追われ、さらに自ら走り、最後は殺されて、食され、それを

通じて生命の流れはつづいてゆく。そこには再生への願望がひそんでいる。一口に言え

ば、豊饒信奉である。その表示と結節となるしぐさが、都会化された闘牛場とその観衆に

も再現する。その脈絡こそ闘牛を成りたたせている根源であるとされる。

　翻訳を供しているので、この程度の端折りで十分だろうが、興味深い論である。しかし

これに関心を持ち、紹介しようとも思ったのは、複雑な感慨をもったからである。それは

否定とか肯定とかではない。ここから幾つかのことがらが見えてくるのである。

　一つは伝統文化に対する、今日、中心になって活躍する文化人類学者や民俗学者がしば

しば見せる思考の型である。それはここでのような生き物の命にかかわる行事にかぎられ

ることではない。論者のブラウンは特にイタリアのカルロ・ギンズブルクの読み解きに議

論の支柱を見出している。今日人気の高い歴史家、というより文化人類学や民俗学に接す

る分野での斬新な解読に特色を見せる文明論者である。とりわけ過去・現在共に民俗文化

の行事次第に、生存と社会の根源的なものを読み取るのがその特徴であり、引かれる事例

の意外性と論の運び方の巧みなことで説得力をみせている。民俗文化への同じようなアプ

ローチは、ニコレッタ・ディアジオやマルチーヌ・セガレーヌにも見ることができる。た

とえばディアジオは、シチリア島のベファナ祭における砂糖菓子の、壊れ食べられ消えて

ゆく移りゆきに再生と生命の流れを読みとったことがあった。そこに生存の基本条件の標

本と根源的な願望である豊饒を見るのである。これは、世代的にもほぼ共通する文化人類

学と民俗学の代表者たちの近似した姿勢である。しかし率直に言えば、筆者はそうした論

にはあまり賛同できない。それはネオロマンティシズムの形を変えた再来と思えるからで

ある。フレイザーの理論の破産は明らかであり、それが学界や読書界にあたえた被害の大

きさも紛れもないが、今、それと類似のものが現代に合わせた衣装を着けてあらわれてい

る危険を感じるのである。
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　なお付言すれば、何らかの社会的・文化的事象を擁護しようとするとき、それが伝統に

根差すというのは、しごくまっとうな議論とみえる。民俗文化はその脈絡で引き合いにだ

され、正当化に活用されることが多い。しかし、伝統に根ざしているから、あるいは民俗

行事と背景でつながっているから、というのは現実のものごとを正統化する上で本当の理

由にはなり得ない、とも筆者（河野）は考えている。現実にどう対処するかは、現実のな

かに理由がなくてはならない。

　しかし、ブラウンの議論に関心をもった理由はもう一つある。今日の西洋世界における

動物の権利や動物愛護の議論が、説得性にとぼしいのである。当事者たちが真剣であるこ

とは紛れもない。しかしきちんとした思想や理論を欠いていると思われることが多いので

ある。現実には、大勢の人々が夢中になり、ファナティックにすらなっている。それは西

洋文化がしばしば見せた型と言えるほどある。〈その時代その時代の理論にのめりこみ極

端化する傾向〉とは、レーオポルト・シュミットがドイツ文化に対しておこなった批判で

あった。

　そうしたなかで、動物への虐待ともみえる性格を一部ではもつイヴェントを擁護すると

すれば何があるだろうか、伝統を説き民俗行事とのつながりを引き合いに出すのはいわば

定石であり、一度は耳を傾けてみる必要があるだろう、そしてどの程度それが説得的なの

か、をも確かめたい、おそらくそれは十分ではないだろうが、そこから見えてくるものが

ある、そうした感想をもったのである。それゆえ、このシリーズはしばらく続くことにな

るだろう。
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