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はじめに

　近年の日本では「戦後」という言葉はかつてのような自明性が希薄になっ

てきている。そのことは，「戦後」の前提となる戦争を生身で経験した人々

が少なくなり，戦争の記憶が拡散してきたことを考えれば避けがたかった

ともいえる。またそれと相即して，「戦後」はもう終わったのか否かが問

われるようにもなっている。例えば御厨貴は東日本大震災の衝撃を受けて

すぐに『中央公論』の論説で「災後」という言葉を造語し，巨大災害を境

にしていつまでも続く「戦後」が終わり，新たな時期を迎えたことを表現

しようとした（御厨）。しかしそれ以前に同じ問題を取り上げた中村正則

が，岩波新書の『戦後史』で長い戦後を通観しながら，1990年以降を「戦

後の終焉」として捉え（中村（2）189ff.），同じく成田龍一も1990年頃を

画期として示唆しつつ，「『戦後』後」という言葉を用いている（成田 3）。

さらに国外ではやはり『日本の200年』を通史として描いた歴史家のA.ゴー

ドンが，昭和天皇の死去で昭和が幕を閉じた1989年以後を「ポスト戦後期」
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と呼んで，戦後の終わりについて語っている（ゴードン 654ff.）。

　一方，やはり岩波新書の『ポスト戦後社会』では吉見俊哉が現在をポス

ト戦後社会と規定しつつ，中村たちより早く，すでに1970年代後半にポ

スト戦後社会に移行したと論じている。また渡辺昭夫は政治指導者の言葉

を引きつつ，高度成長の終幕と重なる1972年の沖縄返還を境にして「『戦後』

の終わりの始まり」について語り（渡辺 7），同じく様々なトピックに目

配りした『戦後再考』を書いた上野昂志も，田中角栄の登場以降の時期を

「戦後の消滅」（上野 223）と呼んでいる。ただ上野の場合，増補版を10年

後の2005年に刊行した際に『戦後60年』というタイトルをつけたところ

に60年経っても「戦後」がいまだ消滅していないという首尾一貫しない

面が表れている。さらに現実政治の動向にも触れておけば，周知のとおり，

安倍首相をはじめとして「戦後レジームからの脱却」を呼号する勢力が政

界に存在し，社会的共鳴板も拡大しつつあるといわれる。そうした人々の

場合には，戦後レジームは日本国憲法とりわけ第9条と同一視されており，

改憲が実現しない限り戦後は続くという立場がとられているといってよい

であろう。内容的に相違する面があるものの，「戦後日本のレジームの限界」

を説く佐伯啓思の見方はこれに類似している。また「永続敗戦」というレ

ジームを批判する白井聡は，正反対の立場から佐伯と共通する問題提起を

していると見做せよう（佐伯 68ff.; 白井 10ff.）。

　近年では実体験として戦争の真実を語りうる世代が相次いで世を去り，

戦争のイメージが拡散するのに連動して，戦後についての見方も多様化し

てきている。戦後として一括できる時代がすでに終わったのかどうか，終

わったとすればどこで時期区分できるのかに関してこのように見方が分岐

してきているのは，それに連動した現象といえよう。しかし何を画期と見

做すかを別にすれば，全体として終焉論が有力になってきているといえる

かもしれない。そうした実情を踏まえるなら，「戦後」という表現で何を

表象するかという点も含め，印象論のレベルを超えて主要な論点を整理し，
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議論を緻密化する作業が求められているといえよう。その意味では，専門

領域を異にする多くの研究者が寄稿した共同著作『戦後とは何か』は，副

題にある「政治学と歴史学の対話」を試みている点で貴重な役割を果たし

ているといえる（福永・河野）。冷戦が終結してソ連が空中分解した1991

年に井出孫六は言葉としての「『戦後』はそろそろ退場していくべき運命

にある」と記したが（井出 iv），それから4分の1世紀が経過した現在でも

いまだに退場したとはいえないのである。

　ところで，戦後の終わりを巡って議論が錯綜した観を呈しているのとは

逆に，戦後の始まりに関しては見方はほぼ一致しているということができ

る。国民がラジオから流れる天皇の玉音放送を聞いた8月15日に戦争が終

わり，これを境にして戦後が始まったと広く考えられていて，その認識の

妥当性を問う議論は研究者の間でもあまり見られないのである。しかしな

がら，加藤聖文が丁寧に描き出しているように，当時の大日本帝国は今日

の版図よりもアジアに大きく広がっていた。そして朝鮮半島や樺太など本

土以外の諸地域では戦争の終わり方も戦後の始まり方も決して一様ではな

かったのであった（加藤）。さらに日本と比較されることの多い同じ敗戦

国のドイツでも，それらは日本と同一ではなかった。そのことは，第三帝

国の首都ベルリンが敗戦前にすでにソ連軍に占領されていたことや，戦争

終結後はドイツの消滅に伴い首都であるのをやめた上，米英仏ソの四つの

セクターに分割された事実から推し量れよう。それだけではない。日本で

終焉が問題となる戦後に関しても，ドイツでは分断が固まった1949年に

戦後は終わったとする見方が有力であり（Hoffmann 7ff.），少なくとも今

日でも戦後が続いているという議論は見当たらないといってよい。では，

このような違いは何を意味し，どこに起因しているのであろうか。そうし

た疑問を念頭に置きつつ，本稿では，ドイツの戦後はいつ始まったのか，

またそれはどのように認識されているのかを「終戦」と「敗戦」という論

点を軸にして考察することにしよう。その上でこの点に光源を据えて日本
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のケースを照らし出し，そこに見られる問題点を比較を通して浮き彫りに

してみたいと思う。

1. ドイツの敗戦

　ドイツでは戦争終結の日は5月8日とされている。『荒れ野の40年』と

いう邦訳タイトルで有名な演説をヴァイツゼッカー大統領が連邦議会で

行ったのは，戦争が終わって40年が経過した1985年5月8日のことだった。

ドイツでは長らく大統領が5月8日に演説することが慣例となり，一定の

関心が向けられてきたが，70年目の2015年にはやや意外な措置がとられた。

『西方への長い道（邦訳『自由と統一への長い道』）』などの著作で高名な

歴史家のヴィンクラーが，自著を要約する形でドイツよりもヨーロッパの

視点を前面に押し出す演説をしたのである（Winkler）。

　もっとも，ヴィンクラーのケースは異例とまではいえない。戦争終結か

ら50年が経過した1995年の5月8日には，ドイツによる侵略に苦しめられ

たポーランドのバルトシェウスキ外相が招かれた。そしてヘルツォーク

大統領に続いて演壇に立った彼は，戦争終結後のドイツ人追放を巡って

ポーランド側の非を認める心のこもった演説をしたのであった（近藤（1）

176）。またベルリンの壁が崩壊した11月9日も記念すべき日になっているが，

東ドイツの国籍を剥奪されたことのある反体制派の歌手W.ビアマンが25

周年を迎える2014年11月7日にやはり本会議場で自作の歌をギターを弾

いて披露した。ただこの時に彼は東ドイツの独裁政党だった社会主義統一

党の系譜を引く左翼党を攻撃する発言をして物議を醸す一幕が見られた

（Die Zeit vom 7.11.2014）。このように常に記念日に要職にある政治家が演

説するのが恒例となっているわけではないにしても，新聞などで時事問題

への発言を頻繁に行ってきたヴィンクラーが招かれたのはやはり特筆に値

しよう。彼はかつてはヴェーラーやコッカなどと並ぶ「批判的歴史学」の
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旗手の一人だったが（矢野 40ff.），ヴェーラーが世を去った現在では国民

全体に模範的な歴史解釈を提示する役割を担い，いわば桂冠歴史家になっ

たといえるかもしれない（Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 8.5.2015）。

　しかしながら，ドイツでは5月8日に連邦議会の議場で追憶の催しが行

われているものの，日本のように多数の戦没者の遺族が参列して大規模な

式典が催されているわけではない。10月3日には統一条約での取り決めで

その日をドイツ統一の記念日に定めたのに従い，各州の持ち回りでそれぞ

れの州都に大統領や首相が集まり，式典が大々的に挙行される。それに比

べると5月8日は記念日として正式に定められていない上，議場を舞台に

して挙行される式典もささやかと評してよいであろう。また5月23日は西

ドイツの建国の日にあたるが，これについても概ね同様である。そうした

面から，大掛かりな儀式が恒例化している10月3日と対比すると，5月8

日と23日が冷ややかな扱いを受けている印象は否めない。

　実のところ，西ドイツが1949年に発足してから長く5月8日は冷遇どこ

ろか，無視同然の状態が続いてきた。M.ボムホフが「1945年5月8日のヨー

ロッパでの世界大戦終結への追憶は西ドイツにおける記憶文化の構成要素

ではなかった」と指摘しているのは，否定しようのない事実だったのであ

る（Bomhoff 1）。それにとどまらない。1945年から西ドイツがNATOに加

盟して主権を回復した1955年までの時期に限るなら，5月8日を「積極的

に忘却しようとする傾向」が強かったとさえ指摘される（サーラ 11）。ナ

チ時代との「批判的な決着」よりは「過去の駆逐」が優先したのである

（シェーンベルナー 57）。そうした傾向が見られたのは，5月8日には戦争

末期から続いた恐怖や困窮など国民の多くが嘗めた塗炭の苦しみの記憶が

こびりつき，その日が心の奥に封印したい日々を想起させることになら

ざるをえなかったからだといってよい。実際，多くの国民にとって敗北を

象徴していたのは都市空間に広がる廃墟の光景であり，「瓦礫女」と呼ば

れた女性たちが戦火の残骸を撤去するのに悪戦苦闘する姿だった。瓦礫



－88－

の表象が人々の脳裏に長く焼き付けられていたのである（Deppe 22; 高橋 

157f.）。

　そのため，5月8日に西ドイツの大統領が演説を行ったのは，本格的な

政権交代によって社会民主党のW.ブラントが首相に就任した直後の1970

年までずれ込んだ。1960年代の一連のナチス裁判や親の世代の責任を問

う68年世代を中心とした若者の運動を布石にする形で，敗戦から25年の

歳月が流れるのを待たねばならなかったのである。またその演説を行った

のは，篤信のプロテスタントとしてナチスに抵抗した告白教会の有力メン

バーだっただけでなく，キリスト教民主同盟の創設者の一人として初代の

連邦内相を務めた信念と気骨の政治家G.ハイネマンだった（Blasius）。彼

はアデナウアーと袂を分かったのちに立ち上げた全ドイツ人民党を経て社

会民主党に転じ，1969年に大統領に選ばれた。そして大統領として，「国

家の大統領」よりは「市民の大統領」であろうと努めたことや，反核運動

と人権擁護に尽力した人物として知られ（Posser 15ff.），日本ではドイツ

帝国創建100周年の1971年の演説で，ビスマルクの鉄血政策による統一を

「市民の内的自由を伴わない表面上の統一」だと述べたことが紹介されて

いる（石田 221f.）。また彼を大統領に推すことで合意したことが，ブラン

トの下で社会民主党と自由民主党が連立を組む端緒になったのも重要であ

ろう。こうした社会的気流の変化を底流としたハイネマンの大統領就任や，

キリスト教民主同盟から社会民主党への政権交代が，5月8日を記念日と

して浮上させる役割を果たしたといえよう。その日に式典が行われ，大統

領が演説するのが定着するようになったのは，ドイツにおいてもこのよう

に1970年代以降のことだったのである。　

　一方，周知のとおり西ドイツに続いて1949年10月に東ドイツが建国さ

れ，ドイツ分断が確定した。その前年に西側占領地区で通貨改革が実施さ

れ，ベルリン封鎖が1年近く続いたことを考えれば，ドイツ分断は当然の

成り行きだったといえるが，しかし当初にはそれが固定化して40年にも
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及ぶと予想した者はいなかった。その意味で西ドイツと同じく東ドイツも

暫定国家と見做されたが，その東ドイツが土台としたのは，反ファシズム

という建国神話だった（Backes/Baus/Münkler 31ff. ）。もちろん，それは単

なる神話ではなくて，一定の真実性があったのを見逃せない。なぜなら，

東ドイツの初代大統領を務めたピークや実質的な最高指導者だったウルブ

リヒトなどは，反ナチ闘争で多数の犠牲を払ったドイツ共産党の幹部であ

り，毀誉褒貶はあるにせよ，長くモスクワに亡命した反ファシズムの闘士

と呼べたからである（近藤（4）182ff.）。こうして東ドイツでは反ファシ

ズムという国是に基づき，建国以降，5月8日がファシズムからの解放記

念日に定められ，法定の祝日になった。そしてソ連に倣って1967年から

はその日は勝利記念日に改称されることになった。共産党を中心とするド

イツの反ファシズム勢力がソ連などの国外の反ファシズム勢力と協力して

ナチスを壊滅させたとされたからである。P. ヤーンによると，「東ドイツ

の歴史理解では『我々』が勝利を収めた」とされたために，官製青少年組

織の「若きピオニールの少年の多くは，自分の祖父がソ連の赤軍の戦士で

はなく，ファシスト国防軍の兵士だったことを知って大いに驚いた」とい

われている（Jahn 47）。東ドイツでのこのような5月8日の扱いには，ナ

チ・ドイツを継承する西ドイツとの違いを際立たせる狙いがあったのは当

然だった。そのことは西ドイツの要職にある人々のナチ時代の前歴を執拗

に暴き立て，西ドイツをファシズム国家だと攻撃し続けたことに照らせば

明白であろう。こうして東西のドイツには5月8日を巡って鮮やかなコン

トラストが見られたのである。

　因みに，5月23日については国家としての連邦共和国が発足し，ボン基

本法が発効した1949年のその日がドイツ分断を象徴した日でもあったこ

とが想起されるべきであろう。ボン基本法はそれを審議した議会評議会で

採択され，各州での承認を経て5月23日に施行されたが，議会評議会での

採択が行われたのは5月8日のことだった。この日が選ばれたのは偶然で
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はなく，降伏の記憶を薄め，戦後の再出発という新たな記憶に置き換える

意図が働いていた。そのことは，1950年にアデナウアー政権が5月8日を

戦争終結ではなく，基本法制定の記念日にしようとしたことから窺えよう

（Wiegel 564）。その点でボン基本法の誕生には消極的な形で敗戦の記憶が

染みついていたといえるのであり，5月8日の忘却と再定義の思惑が作用

していたのである。また過去との訣別を表すためにドイツ帝国という呼称

を廃止して付けられた連邦共和国という国名についても新しい表現で馴染

みが薄く，それだけに国家としてのドイツの変転の激しさを想起させた。

ヴァイツゼッカーは『ヴァイツゼッカー回想録』という表題で邦訳されて

いる回想を綴った書に『四つの時代』というタイトルをつけたが，その書

名が暗示するように，20世紀前半のドイツで普通の市民は時代の転変に

翻弄されてきた。カイザーが君臨した繁栄するドイツ帝国から奔放さと混

乱に彩られたヴァイマル共和国，その共和国からユダヤ人のいない「秩序

正しくて清潔な」ナチ・ドイツ，その指導者が引きずり込んだ世界大戦の

苦難とそれに続いた窮乏と失意のなかでの国家喪失などである。

　なるほど昨今では愛着や自負をこめて自国をドイツではなく連邦共和国

と呼ぶ市民が増大している。けれども，このように激しい変動に晒されて

きたことを考慮すれば，建国当時にその呼称に違和感を持つ人が少なくな

かったのは不思議ではなかったといえよう。現に基本法を審議した議会評

議会では連邦共和国以外にもドイツ諸邦連合やドイツ国家共同体のような

いくつかの案が検討されたが，どれも国民にとって馴染みがなく，親近感

をもてないものだったのである（Schmidt）。さらにその議会評議会が定め

たボン基本法に関しても，2014年のアレンスバッハ研究所の調査結果が

示すように，今日では広く国民に受け入れられて社会に定着し，偏狭なナ

ショナリズムに代わる憲法愛国心がポジティブな意義を帯びているのに反

して（Allensbacher Kurzbericht vom 21,5, 2014），制定当時には誰もがやが

て果たされるはずの統一とともに解消される「西ドイツ暫定国家のための
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過渡的憲法」と見做していて，尊重する雰囲気は乏しかった（Vorländer 8）。

事実，基本法という呼び方や，前文に明記された暫定性からいっても，憲

法としての重量感を欠いていたのは否定できなかった。そうした事情が冷

淡さの背景としてあり，国名と憲法に誇りを感じる市民が今では増えてい

るものの，冷ややかな扱いがいわば慣習化して現在まで続いてきたと思わ

れる。

　ところで，5月8日に関しては，たんなる終戦ではなくて敗北・降伏の

日であったことがやはり重要であろう。第三帝国の瓦解を歴史学界の大

御所的存在だった晩年のマイネッケは著書の題名どおりに『ドイツの破局

（邦訳『ドイツの悲劇』）』として捉え，それに倣って「破局（Katastrophe）」

という表現が頻繁に使われたが，他方で「崩壊（Zusammenbruch）」とい

う語も使用され，いまではそれが主流になっている感がある。その理由は，

「崩壊社会」という語を選んだクレスマンによれば，当時の様々な「期待，

希望，ムードに左右されずに」現実を客観的に見詰められるからだという

（クレスマン 44）。さらに当時には「真空」，「無人地帯」，「大空位時代」，

「隔離空間」などの表現が自嘲の念を込めて使われたというが（Scherpe 9），

なかでも「零時（Stunde Null）」という言葉は，物質面だけでなく道徳面

でもすべてが壊れてゼロから出発するほかないという喪失，絶望，虚脱の

ような当時の人々の実感を言い表した。強制労働者としてベルリン陥落を

目撃した父親の体験談に導かれ，戦争終結直後の諸国の現実を丹念に描い

たブルマが著書に『零年（邦訳『廃墟の零年』）』という表題をつけたのは，

明らかにその影響を受けていると思われる（ブルマ（2）14f.）。

　これらの表現のどれが適切かという問題は，当時の実情を客観的に正確

に表しているか，それとも人々の率直な気持ちを的確に反映しているかと

いう重心の置き方によって答えが違ってくる。いずれにしても，戦争末期

に状況が急速に悪化し，奈落に落ち込むようなプロセスが見られたのは間

違いない。戦争が後半から末期にさしかかると勝利の見通しが薄れて破局
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や崩壊の予兆がはっきりと感じられるようになり，それを背景にして当時

のドイツ国内で厭戦気分が濃厚になっていたことは，ゲシュタポが作成

した監視報告書からも看取される。後に論壇人となるゾンマーや級友たち

は，まだ14歳の少年だった1945年の年頭の辞で最終勝利に向けた「歴史

的転換の年」と虚勢を張ったヒトラーの言葉を信じたと回想に描かれてい

て（Sommer 8），その点では日本の少国民に通じるものがある。けれども，

全体的に見れば，劣勢を持ちこたえよというヒトラーの厳命や戦意を煽る

ゲッベルスの大音声の演説にもかかわらず，国民の多くはもはやそれに反

応せず，士気は萎えていったし，新聞やラジオによる華々しい戦果の報道

も信用を失っていったのである（ポイカート71; ムーアハウス 452f.）。そ

うした変化には征服地域を奪還され，そこから移送される略奪物資の流れ

が途絶したために食糧事情など生活条件が急速に悪化したことが大きく作

用していた（Plato/Leh 35; Echternkamp 660f.）。加えて，戦死者や戦傷者が

多数に上り，頻繁な空襲に晒されて一般市民が長引く戦争のために多大の

犠牲を強いられたことも重要な原因だった。そうしたなかで訪れた無条件

降伏の日は，生き延びた喜びがあったとしても，生存を維持するための苦

闘の日々が続くことには変わりがなかった。15歳の少年として敗戦を迎

えたゾンマーが2005年に往時を振り返り，「当時，多くのドイツ人にとっ

ては，我々は打倒されたのだ，という感覚は解放されたという感覚を完全

に凌駕していた」と記しているのはそのためであり（ゾンマー 152），こ

の点はクレスマンによっても確認されている（Klessmann 462）。「打ち負

かされたことと解放とが分かちがたく結ばれていることへの理解を1945

年5月8日にドイツ人たちに期待するのは無理」であり，「敗北の中により

良い未来の萌芽があるという意識が芽生えるのはずっと後のことだった」

のである（Wolfrum（2）13）。

　問題はこれだけではない。市民の一部は1944年秋以降ドイツ本土に侵

入した連合軍によってすでに制圧された地域で暮らしていた。そしてその
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数は占領地域の拡大とともに増大していったのであった。それゆえにドイ

ツ国民の大半にとっては終戦以前に戦争は実質的に終わっていた。ライン

川にかかるレマーゲンのルーデンドルフ橋をめぐる攻防は映画にもなった

が，それを見ればライン左岸の一帯が連合軍の手に落ちていたことが明白

になる。5月8日がドイツでは日本の8月15日のような劇的な転換点とし

て感じられなかったのはそこに一因がある。例えば首都ベルリンは壮絶な

戦闘の末に5月2日に陥落し，度重なる空襲に市街戦が重なってほとんど

廃墟と化したが，この都市をドイツ軍が奪還する可能性は事実上皆無だっ

たので，ベルリンに留まっていた市民にとっては陥落の時点で戦争は終

わっていたといえよう。むしろ，無条件降伏の日の前から，食糧や住居の

心配だけではなく，占領したソ連軍の兵士による野放図な略奪や暴行，レ

イプなどが多発し，被害にあう恐怖に震えていたのが現実だった（ビー

ヴァー 601ff.; メリデール 364ff.）。さらに労働力不足を緩和するために農

業などの分野に大規模に送り込まれた諸外国出身の強制労働者や捕虜たち

がドイツの軍事的敗退に伴って次々に解放されたが，故国に帰還するまで

の間，連合軍の進出にあわせて自由になった彼らによる報復や狼藉にも直

面しなければならなかった。例えば各地で伝えられているポーランド人の

集団による無法な行為はそれを表している（Büttner 4）。彼らはドイツの

地にいながらも，一般のドイツ人と違って「民族共同体の外に置かれ，ま

たそれゆえにヒトラーの戦争のために容赦なく搾取された人々」だったの

である（フライ（1）227）。そうした事情のために生き延びられた喜びは

恐怖や不安によってかき消され，相殺されていたというべきであろう。

　たしかに国家的な観点からは5月8日が重要な意味を持つのは間違いない。

それは降伏が法的な意味での開戦や講和に並ぶ重要な意義を有するからで

ある。連邦議会でヴィンクラーが，ヨーロッパにおける第二次世界大戦の

終結，ナチ・レジームの崩壊に加えて「ビスマルクによって創建されたド

イツ帝国の4分の3世紀の終結」と位置づけて自身の史観を滲ませながら，
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「ドイツ史には1945年5月8日以上に深い切れ目は存在しない」と語った

のは（Winkler），その点を重視した結果であろう。しかし，普通の市民に

とっては法的意味での降伏はそれほど重要ではなく，5月8日は打ち続く

苦難の記憶の一部として焼き付けられるにとどまった。そのために5月8

日が祝賀すべき日とは感じられなかったのはもとより，重い意義を有する

日にもなりにくかった。例えばベルリン陥落に際会したある少女の日記に

記された生活には終戦による区切りがないといわれるが（高橋 157），そ

れは匿名の女性が綴った日記『ベルリンのある女（邦訳『ベルリン終戦日

記』）』と共通している。また1932年生まれの歴史家タッデンは，「大抵の

人にとっては戦勝国の部隊が村や町に侵入した何ヶ月も前に5月8日はあっ

た」としつつ，今日のポーランドにある故郷の村では2ヶ月前に戦争は終

わっていたので，「私自身は5月8日を全く目立たないで体験した」と述懐

している（Thadden 98f.）。児童文学で知られるエーリヒ・ケストナーの日

記に後述する5月7日のヨードルによる降伏文書署名のことが触れられて

いても，5月8日の調印が出てこないのも同じことを暗示している（ケス

トナー 151）。このようにその日が格別とは感じられなかったのは，たと

え終戦とともに至るところで砲声が止んでも，それ以前から瓦礫に囲まれ

た苦心惨憺の生活が始まっていたからだった。

　その面から見るなら，ヴァイツゼッカー大統領が1985年に自力では果

たせなかったナチズムからの解放について語り，その後に徐々にこの見方

が社会に受容されていったのは注目に値する変化であろう。また関連して，

ヴァイツゼッカー演説の半月ほど前に公になった首相コールの発言も無視

すべきではない。大統領の演説が行われた当時，アメリカのレーガン大統

領がコール首相とともに戦死した武装親衛隊員が眠るビットブルクの軍人

墓地を訪問する計画が論議を呼んでいたが（足立 81ff.; 石田 276ff.），おそ

らくその失点を埋め合わせる狙いを込めてコールはアンネ・フランクの最

期の地になったベルゲン=ベルゼン強制収容所の解放40周年記念式典に参
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列し，挨拶で「1945年5月8日のナチ独裁の崩壊はドイツ人にとって解放

の日である」と明言したのであった。無論，そうした発言に異議を唱える

人々が存在したのは指摘するまでもない。例えばキリスト教民主・社会同

盟の連邦議会院内総務の要職にあったA.ドレッガーは，同じ政党の所属

ながら，大統領が一面的に勝者のパースペクティブから見ていると非難し，

それに賛同する声も小さくなかった（Eitz/ Stötzel 120f.）。たしかに解放と

いう見方を煮詰めていくと，勝者の立場に乗り移る傾向があらわれてくる

のは否定できない。例えば2004年に連合国のノルマンディ上陸から60周

年の記念式典に招待されたシュレーダー首相が出席したことは，一面では

かつての敵国同士の和解のシンボルになったが，同時に解放の名の下に「悪

しきドイツ」の戦争責任をナチスに押し付け，「良きドイツ」が戦勝国の

一つに変身したかのような印象が生じた（Wiegel  570）。解放という表現

では圧制を加える者とその犠牲になる者との峻別が暗黙の前提とされてい

るので，後者の側に立つことによって前者の罪悪の責任から免れるととも

に，解放される者が解放する者の位置にひそかに転位することができたの

である。

　もちろん，ヴァイツゼッカーが5月8日を解放の日と呼んだとき，ドイ

ツがナチスから解放されて新たな出発点に立つチャンスを掴んだことを含

意していた。そして一部に逆流があったにせよ，政治指導者レベルばかり

でなく，社会全体で進む世代交代にも後押しされる形で，紆余曲折を伴

いながら5月8日の見方はこの意味での解放として捉える方向へ緩やかに

変化していった。例えば2005年の世論調査でみると，5月8日を「解放の

日」として捉える人々が60%にまで増大していたのである（Allensbacher 

Berichte, Nr.9, 2005; 近藤（3）134）。その調査で最も多かったのが「再建

の始まり」の74%だったことを考え合わせれば，大勢とまでは確言でき

なくてもこの見方が昨今ではほぼ主流としての位置を占めているのは間違

いなく，ヤーラウシュが「敗北から解放へのメタモルフォーゼ」について
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語っているのは当を得ている（Jarausch（2）230）。無論，その際に，それ

が長い時間が経過した後年になってようやく顕在化した現象であることを

看過することはできない。同時に，ヴァイツゼッカーが演説で多くの集団

に言及したように，解放という場合，ナチスの圧制から自由になった人々

にはドイツの一般市民だけではなく，抵抗運動家，政治犯，戦争捕虜，強

制労働者，強制収容所の囚人など多種多様な人々も含まれることになり（ク

レスマン 41），パースペクティブの拡大ないし転換が含意されている点に

も留意すべきであろう。この意味で，5月8日を敗戦ないし降伏とみるか，

それとも解放と捉えるかという問題は，どの集団の視点から考えるかとい

う問題に直結しているといえるのである。

　この点に関して付け加えれば，初代大統領になったTh.ホイスは5月8

日を「逆説に包まれた日」と捉え，その理由を「我々は解放されたと同

時に打倒されたからである」と述べたという（ゾンマー 152）。けれども，

「忘却に対する戦い」をホイスが呼びかけたにもかかわらず，その事実す

らほとんど忘却されてしまっていたことを考えると，5月8日を公の場で

初めて敗戦ではなく解放として解釈したのが1975年のシェール大統領の

記念演説だったとされているのは間違いとはいえない。彼はドイツの悲劇

は1945年ではなく，ヒトラーが権力を掌握した1933年に始まったと述べ，

「我々は恐ろしい束縛から，戦争，殺戮，隷属，野蛮から解放された」と

明言したのである（Blasius）。外相として活躍したW.シェールはホイスと

同じ自由民主党の所属であり，当時の同党ではフライブルク・テーゼに結

晶した社会自由主義的傾向が濃厚になっていたことや，首相の座にあった

のが社会民主党のH.シュミットだったことを考慮に入れれば，ブラント

政権成立以降の社民・自民連立政権期の政治的雰囲気の変化がそこに表出

しているのは明らかであろう。1982年の政権交代の際に首相に就任した

コールは新政権の新鮮度を表すキャッチフレーズとして「転換」を唱えた

ものの，実はキリスト教民主同盟のコールはブラント社民・自民連立政権
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が推進した東方政策を継承した。それと同様に，キリスト教民主同盟に属

すヴァイツゼッカーが，社民と自民のハイネマンからシェールにつながる

流れの上に立っていたことを見落としてはならないであろう。日本では

ヴァイツゼッカー演説の評価は極めて高く，多数の言語に翻訳されたこと

が示すように，諸外国からも賛意が送られて国際社会でのドイツの信頼感

が高まったが，その演説は突如として出現したのではなく，底流が存在し

ていた。そして敗戦から40周年になるのを契機に論議が活発化した局面で，

過去を直視することを求める格調高い演説が行われたのである（永井 2ff.; 

石田　282ff. ）。

　ところで，前述のとおり，ドイツでは長く5月8日は冷ややかに扱われたが，

そうした結果になったのは，第一次世界大戦の教訓を踏まえ，連合国がカ

サブランカ会談でのローズヴェルトとチャーチルの合意に基づいて無条件

降伏の方式のみを考え，講和に関するドイツとの話し合いの可能性を排し

てきたことが背景にある（吉田一彦18f., 156f.）。ヒトラーは敗色が濃厚に

なっても総統官邸の地下壕にこもって徹底抗戦を唱えたが，そのことも無

条件降伏が戦争終結の唯一の方式になった一因だった。そのために国土の

大部分が連合軍によって制圧され，抗戦する戦力が枯渇寸前になっても戦

争が続けられたのであった。たしかにノルウェーには40万人の兵力が無

傷で残っていたし，ドイツ本土でも北部のキール周辺や東部のドレスデン

付近の狭い地域のほか，チェコスロヴァキアのプラハからオーストリアの

グラーツにかけての一帯などにもドイツ軍が辛うじて確保していた空間が

存在した（Der Spiegel, Nr.18, 2015, 48）。けれども，それらは連合国によっ

て分断されていた上，各地に展開していた国防軍の部隊がバラバラに現地

で投降したので，もはや統一的な指揮のもとに動く軍隊の体をなしていな

かった。その面からみてもドイツの終戦は徹底的な敗北であり，覆い隠し

ようのない明白な降伏にならざるをえなかった。この意味で，後述する日

本のように敗戦を終戦と言い替える余地はドイツには存在しなかったとい
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えよう。連合国が無条件降伏を目指したのは，ナチス台頭の温床になった

背後の一突きという伝説が戦後に再び生じる余地を塞ぐ狙いからだったが，

一突きされる軍隊が実質的に解体していたので，その意図は良くも悪くも

見事に達成されたのである。

　もちろん，その成功には無用な犠牲を大量に生み出すという重大な代償

が伴っていたのを見逃すことはできない。実際，玉砕が相次ぎ，300万人

強の死者のうち約200万人が最後の1年に命を落とした日本の場合と同じ

く，ドイツでも戦争の帰趨が明白になった戦争末期になって犠牲者の数が

急激に増大したのであった。そのことは，ヒトラーの生前最後の映像が戦

場に赴く少年たちを激励する場面だったことを想起すれば明白になる。事

実，敗北が避けられなくなったにもかかわらず，実戦経験のない少年たち

が大量に最前線に投入され，犠牲者の山を築く結果になった。例えばドイ

ツ軍がソ連軍と戦火を交えた東部戦線では最初の3年間は一日平均のドイ

ツ側の死者は2000人だったのに，守勢に回った1944年夏以降になると平

均5000人に急増し，最後の数ヶ月だけで総計120万人に及ぶ兵士の命が失

われたのであった（Wehler 942）。その頃にはソ連軍との戦力の差が拡大

していて，歩兵で11対１，戦車で7対1，大砲で13対1に達していたとも

いうから（Bessel 25），それは予想できた結果だったといえよう。

　そうした無意味な犠牲のシンボルともいえるのが，ベルリン南方の人口

1200人の町ハルベであろう。この町の一帯では1945年4月22日以来20万

のドイツ軍がソ連軍に包囲され，ベルリンが陥落した5月2日までに殲滅

された。20万の兵士のうち12万人はソ連軍の捕虜になって生き延び，一

部は包囲網を突破して米英軍のもとに辿り着いて投降したが，絶望的な戦

いが終わった町の辺りには6万人のドイツ兵の死体が累々と転がっていた

のである（Pietsch 187, 191）。統一宰相コールは1930年生まれだったため

に戦争末期に16歳から60歳までの男子すべてを徴集した国民突撃隊の少

年兵になるのを辛くも免れ，それを「後れてきた者の恩寵」と表現して批
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判を浴びたが，18歳で戦死した兄の運命を思えば，コールがそうした心

境に至ったのも理解できなくはない。因みに，戦争の最終局面で多大の犠

牲を強いられた点ではベルリンを制したソ連軍も同様だった。国土とりわ

け首都を死守するドイツ軍の抵抗は激しく，今日も戦火の爪跡が残る帝国

議会の議事堂は激烈な戦闘のシンボルにもなっている。ベルリンのトレプ

トウにはベルリン攻防戦で斃れたソ連軍将兵を哀悼する巨大なソ連兵の像

が聳えているが，それは必ずしも東ドイツを支配したソ連の威力を誇示す

るためだけではなかったといえよう。ただ他面では「斃れた兵士に寄せら

れる悲しみが英雄的な死の賛美によって蔽われている」観を拭えないのも

確かであろう（Camphausen 52）。また無意味な死に直面させられたことが

ソ連軍兵士の復讐心をますます強め，ベルリン制圧後の略奪やレイプの横

行につながった事実が覆い隠されていることも付け加えておく必要がある

（Bessel 152）。

　ところで，ドイツ降伏の日は5月8日というのが定説であり，ドイツ

政府もこの立場をとっている。この見方は決して間違いではなく，その

点については井上が諸説を検討し，史実と伝説とを整理している（井上 

339ff.）。ここではそれを参照しつつ，同時にビーヴァーの臨場感溢れる叙

述も視野に入れて（ビーヴァー 591ff.），その問題に若干の言及をしてお

くのが望ましいであろう。

　ベルリン陥落が目前に迫る中，ヒトラーは4月30日に自殺した。その直

前に彼が後継者に指名したのは海軍元帥で辛うじてドイツ軍が守っていた

フレンスブルクに陣取っていたデーニッツだった。崩壊寸前のナチス・ド

イツで権力を委譲されたデーニッツは直ちに降伏の交渉に入ることを国防

軍最高司令部作戦部長だったA.ヨードル陸軍大将に命じた。フランス北

部のランスに移っていた連合軍最高司令部に5月6日に赴いたヨードルには，

米英軍に対して部分降伏して，一人でも多くのドイツ軍将兵が過酷な報復

が予想されるソ連軍ではなく，アメリカ軍かイギリス軍の捕虜となるよう
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に工作することが指示されていた。米英両国政府も同意できる反共の立場

を押し出すことによって米英軍とソ連軍を分断し，東部のドイツ軍将兵を

撤退させるとともに，併せて迫りくるソ連軍から難民を救出することが交

渉の主眼だったのである。しかし最高司令官アイゼンハワーの態度は強硬

で部分降伏を受け付けなかった。そのため万事休したヨードルは，無条件

の全面降伏の文書に5月7日午前2時に署名したのである。そこでは降伏

は5月8日午後11時01分に発効することとされていた。

　ところが降伏交渉はこれで終わらなかった。アイゼンハワーのいるラン

スが調印場所とされたことにスターリンが激怒し，ドイツと主に戦ったの

はソ連だから，降伏文書はソ連の足元にあるベルリンで調印されるべきだ

と主張して譲らなかったからである。ヨードルが署名した降伏文書はソ連

代表も署名しているので法的に有効とされるが，連合国がその降伏文書だ

けでは不十分で，それを批准する文書が必要だと唱えたのも一因だった。

その文書に署名する資格があるのは国防軍最高司令部総長のW.カイテル

陸軍元帥だけとされたので，5月8日に改めてカイテルがソ連軍司令部の

置かれたベルリンのカールスホルストに海軍と空軍の代表を伴って赴い

た。しかし批准文書の調印までには時間がかかり，無条件降伏が発効する

予定の午後11時を過ぎてようやく出席者による降伏文書の署名が完了した。

その時刻はベルリン時間で5月9日午前0時15分，モスクワ時間で同日午

前2時15分，ロンドンの夏時間で5月8日午後11時15分だった。ソ連とそ

の後継国としてのロシアでは対独戦勝記念日が5月9日になっているのに

対し，アメリカなどでは5月8日が戦勝の日とされ，敗戦国のドイツでも

同日が戦争終結の日とされて食い違いがあるのは，二度の調印と時差によ

る日付のズレというやや錯綜した経緯に加え，調印と発効のどちらを重視

するかによって見方が分かれるからだといってよい。
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2. 日本の終戦

　それではドイツから視線を転じて，次に日本の終戦の日に関して考えよ

う。

　8月15日は日本では広く終戦記念日として認識されている。1963年から

その日に閣議決定に基づいて政府主催の全国戦没者追悼式が執り行われる

ようになり，さらに1982年にその日が「戦没者を追悼し平和を祈念する日」

として閣議決定され，天皇が臨席して式典が挙行されるようになった。当

日には主要紙に政府広報として告知され，式典の模様がニュースなどで報

道されるのは，その日が終戦記念日として広く認識されていることを反映

しているだけでなく，同時にその認識を強固にする役割も果たしている。

さらに8月15日が終戦の日ということは学校教育を通じて広められている

ために，それは一種の社会常識になっているといえるのである。そうした

実情に照らすと，『8月15日の神話』と題した佐藤卓己の著作は，コンパ

クトながらメディア史の観点から固定化した常識に挑戦を試みた点で画期

的な意義を有していたといえよう（佐藤）。この常識は自明性を帯びて絶

えず拡散されているが，史実などに照らし合わせると大きな問題があると

いわなくてはならない。大別するとそれは六点に整理できよう。

　第一は，敗戦という表現があまり使われず，終戦という言葉が多用され

ていることである。この点はジャーナリズムで話題になった白井聡の『永

続敗戦論』で焦点に据えられている論点なので（ 白井 37），比較的知られ

ているであろう。この問題に着眼した白井は日本史を専門とする歴史家で

はないが，現代史家のなかでは纐纈が関心を向けている（纐纈 6f.）。他方，

戦時期から占領期の日本外交史の第一人者と目される五百旗頭は，管見の

限りでは両者の違いを重く受け止めず，相違の意味に触れないまま文脈に

応じて使い分けている。そのことは同じテーマの二冊の著書の一方では章

題に敗戦が使われているのに，もう一つの書では終戦と題されていること
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から見てとれよう（五百旗頭（2） 141; 五百旗頭（3） 85）。なぜそうなった

のかは定かではないが，予想より早かった日本の降伏とそれに続いたアメ

リカの占領に幸運ともいえるポジティブな側面があったと評価しているこ

とに起因しているように思われる。

　それはともかく，8月15日の正午にラジオから流れた玉音放送を通じて

国民は主権者である天皇の肉声を初めて聞くことになった。けれども，そ

こで伝えられた終戦の詔書には難解な漢語が散りばめられ，内容が曖昧化

されていた（島田 22）。とりわけ注目されるのは，降伏や敗北という表現

が慎重に避けられていた点である。その結果，放送の意味を理解できず，

戦争継続に向けて戦意を鼓舞するものと誤解するケースがあったことが作

家の小松左京や女優の高峰秀子などの手記で伝えられている（小松 93; 高

峰 131）。

　降伏という言葉が故意に回避された理由は，政府が終戦に固執して，敗

戦の厳然たる事実を暈そうとしたことにあった。過去の事例に照らしても，

敗戦であれば敗北の責任を問う声が噴出する公算が大きい。しかもその声

は，銃後も含めて国民に大きな犠牲と負担を強いた総力戦だったために一

段と大きくなることが予想された。そうなった場合，軍部や政治指導者の

範囲を超えて主権者たる天皇にまで責任追及が達し，最後まで守り抜こう

とした「国体」が危うくなる虞があったので，降伏や敗北を暈すことによっ

てそうした事態を未然に防ごうとしたのであった。

　これには敗戦の際の日独の相違が大きく関係している。そしてこの問題

が注意を要する第二点になる。ドイツでは第三帝国の瓦解に伴って政府

も国家も消滅したのに加え，「下からのファシズム」ゆえに最大で800万

人もの国民がナチ党の党員だった。そのために多かれ少なかれナチ体制

にコミットした人が多く，ヒトラーと国民の間には一種の共犯関係すら

存在したので，敗戦が招いた怒りをぶつけ，あるいは責任を追及すべき対

象が特定しにくかった。すでに世を去っていたヒトラーとナチスの指導者
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たちに怒りが集中したのにはそうした一面があり，同時にその裏では，か

つてナチスに熱狂し，あるいは歓迎した自分の過去がもみ消され，自分自

身の責任が曖昧にされた。「普通の人々を誤り導いた者たちだけに罪があ

る」とされ，かつての信心深いナチの仲間たちこそが「ヒトラーの第一の

犠牲者」だとする風潮すら生じるとともに（Gries 17），ナチ体制が実際に

は「国民の意に適った独裁」（アリー 41）だったのに，その事実には都合

よく蓋がされたのである。長く強制収容所に囚われていた社会民主党の指

導者K.シューマッハーが，一般市民の自己弁護を聞いていると，「まるで

アドルフ・ヒトラーだけがただ一人のナチであったと考えなくてはならな

くなる」と1945年夏に語り，やはりアメリカ人ジャーナリストのM.ゲル

ホーンが同じ頃，「誰一人としてナチではない。ナチなどはいなかったのだ」

と呆れて書きつけたのは，そうした状況を指している（コッカ（1） 184; 

Klessmann 462）。

　それに対し，日本では政府が存続しただけではなく，開戦と終戦を命じ

た天皇も残っていた。日本では敗戦を契機にして登場した皇族の東久邇首

相が「終戦」処理を最大の課題にする一方，敗北の原因を国民の「道義の

退廃」にあるとしていち早く一億総懺悔を訴えたのは周知のとおりだが，

それは支配層に向けられる国民の怒りを抑えて拡散する意図から発してい

た。国民を総動員した総力戦だったために国を破滅させた敗戦の責任追及

の声が噴き出るのは避けられないと予想されたが，それが支配体制の正統

性問題にまで発展し，「国体」が危殆に晒される事態になるのを防止しな

くてはならなかったのである（吉田裕28）。国民ではなく，「国体」を守

るという点では，敗戦後に近衛文麿が死を選んだ理由もそこにあった。自

殺する前夜に彼が親しい友人に語ったところでは，戦犯として裁判の場で

「自分が正しかったとか，平和工作に終始したなどと言い出せば，結局は

天皇陛下に迷惑を及ぼす」ことになるのを恐れたのである（半藤 76）。と

もあれ，単なる終戦ならば必ずしも懺悔の必要はないであろうし，指導者
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が命を断つことも必要とされないといえるが，総力戦に敗れた場合の激震

は大きいと思われた。そうした予測に基づき国民に向かって全員が懺悔す

るように首相が説いたとき，終戦が通常の戦争の場合とはレベルの異なる

降伏ないし敗北だったことを言外に表明していたといえよう。

　この点に関連し，現実には「敗戦を迎えて日本国民は，なお日本国家を

人格化する天皇と自らの一体性を強く意識していた」ことが確認されてい

る（五百旗頭（1） 24）。占領にあたってアメリカが天皇を利用しようとし

たのもそのためだった。したがって，東久邇首相が憂えた「国体」に迫る

危険は杞憂に終わったと見做してよいであろう。敗戦当時を振り返った文

章で竹内好が，「政治犯の釈放の要求さえ8・15の直後に自主的に出たも

のではなかった」ことを例に挙げつつ，「私たちの内部に骨がらみになっ

ている天皇制の重み」を摘出したのは，首相とは逆の立場から同じ問題を

見据えていたからだった。為政者が揺らいだと見た天皇制による呪縛が強

く，その結果として，「私たちは，民族としても個人としても，8・15を

アホウのように腑抜けて迎えた」と竹内は悲痛とも思える自省の弁を書

き記したのである（竹内好 130）。竹内が例示する政治犯釈放要求の問題

は井出孫六も重視しているが，実際，そのために奔走したのがロイター通

信やルモンド紙などの外国人特派員だった事実は銘記されるべきであろう

（井出 39）。いずれにせよ，アメリカの原爆製造を把握していなかったこ

とはまだしも，ヤルタの密約に関する在外駐在武官からの情報などがあっ

たにもかかわらず，中立条約を信じて対日参戦の準備を急いでいたソ連に

講和の仲介を期待したことや，それと並んで「聖戦完遂」を訴えかけた当

の国民の意識状況を的確に掴んでいなかった点で，上奏文を書いた近衛な

どを含め敗戦当時の日本の政治指導者たちは国際・国内両面にわたって情

勢の重大な誤認をしていたことになる。孫崎はポツダム宣言に関して強硬

論を唱えた軍部の「情勢認識の甘さ」を暴いているが（孫崎 23），それは

軍部に限られた問題ではなかったというべきであろう。しかもこの問題は，
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より広い視野で見るなら，日本の戦時の指導者たちが日米の国力の差や世

界戦争の性格から導き出せる「『敗北必至』や『自滅的な戦争』という認

識を決定的に欠いていた」（笠井 65）ことにつながっていたのも見過ごせ

ない。

　次に第三点として，降伏・敗戦を終戦に言い替えた際の心理的機制につ

いても確認しておく必要がある。一般的に考えて，終戦ならば戦勝国と敗

戦国とに違いはなく，両者に共通する出来事になる。それに対し，敗戦で

あれば戦争に敗れた国だけの出来事として意識される。敗戦は同時に終戦

でもあるが，終戦は必ずしも敗戦を意味せず，そのために敗戦の意味が薄

まる。終戦は戦勝とともに敗戦を包括するのであり，そこにある一種のト

リックが心理面で有する作用は見過ごせない。

　この点が問題になるのは，敗戦の場合，一般的にみて，犠牲を払ったの

に敗れたという空しさ，悔恨，屈辱，無念などの情念が引き起こされるか

らである。それにはさらに臥薪嘗胆や捲土重来という言葉が示す一種の覚

悟も付随しやすい（佐藤 133）。その戦争が総力戦として遂行され，前線

だけでなく銃後の人々にも多大の負担と犠牲が強いられた場合，そうした

心情は一段と強くなるであろう。竹内洋が命名した「無念共同体」が成立

するのはそのためである（竹内洋 47f.）。ところが，戦勝国にも共通する

終戦と表現されれば，献身や忠誠などの美徳を守った自尊心や国民とし

ての誇りにつけられた傷は和らげられ，怒りや怨恨のエネルギーは抑制さ

れて，むしろ長くて苦しい戦いが終わったという安堵感をはじめ，自由に

ものをいえない窮屈さや我慢を強いられる耐乏生活からの解放感が滲みで

てくる。終戦から穏やかな平和への推移は語りやすいが，敗戦からは屈辱

的な平和が生じやすいのである。日本の場合に終戦を語るとき，しばしば

それに8月の青空が結びつき，太陽が照りつける澄み渡った空が終戦の心

象風景とされるのは，その関連を雄弁に物語っている（上野 14）。終戦と

敗戦の間にはこのように重要な相違があるといってよいが，両者の異同を
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詳論するのはここでの課題ではないので，さしあたり終戦と敗戦の間には

ニュアンスに限られない大きな落差があることを確認しておけば足りよ

う。

　第四の問題は，8月14日との関係である。玉音放送の録音されたレコー

ド盤の争奪を巡って8月14日の夜から一部の軍人が決起した。その事件は

映画にもなった半藤一利の『日本の一番長い日』に詳しく描かれている。

しかし，軍人たちが阻止しようとしたのは，天皇の肉声による放送であっ

て，あくまで国民向けないし国内向けの政治的措置の妨害が行動の焦点に

据えられていた。けれども，戦争の本質は国家対国民の関係にあるのでは

なく，国家間の暴力的な敵対関係に存することは指摘するまでもない。

　この基本的事実を見据えれば，重視されなければならないのは，ポツダ

ム宣言の受諾決定と敵国への決定の伝達であろう。その意味では，日本政

府が連合国に宛ててポツダム宣言の受諾を発信した8月10日と連合国から

の回答に応えて再度発信した14日が重要になる。この面から見れば，8月

10日と14日を度外視することは，決起した軍人たちに似て，戦争を国際

関係の中で考えず，一国的に閉ざされた経験として解釈する姿勢の表れで

あると見做さざるをえなくなる。事実，日本からの通告を受けたアメリカ

では，トルーマン大統領がすぐに国民にその事実を告げて周知された。そ

れゆえ，アメリカでは8月14日に対独戦勝利に続く対日戦争の勝利の歓喜

で国民は沸き立っていた。しかもそのニュースはアメリカにとどまらず，

瞬く間に世界中に伝播した。例えば敗戦国ドイツにおいても，占領下で唯

一の全国紙だった8月15日付『フランクフルター・ルントシャウ』紙に日

本の通信社である同盟通信が日本政府による連合国の降伏勧告受諾を14

日付で配信したことが取り上げられた（サーラ 19）。ところが日本国内で

は情報統制のために降伏の事実を国民は知らなかった。自国の降伏を雑音

まじりのスピーカーから日本国民が聞かされたのは，無条件降伏を再度発

信した翌日の8月15日正午になってからであり，アメリカ国民よりも遅かっ
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たのである。フィリピンで捕虜になった大岡昇平が『俘虜記』のなかで，

8月14日の夜にアメリカ兵がドンチャン騒ぎをしているのに本人は何故だ

か分からなかったと記しているのは，よく知られた話であろう。

　第五点は，9月2日との関係である。この問題に関しては，国際法の角

度から色摩力夫が検討を加え，終戦ないし敗戦は9月2日とするのが正し

いと結論づけている（色摩 10）。周知のとおり，1945年のその日に東京湾

に浮かぶミズーリ号の艦上で日本の軍部と政府の代表が降伏文書に署名し

た。それが「無条件」だったか否かを巡っては議論があるが，文書は即時

に発効したので，法的にはその日から日本の降伏が効力を持つようになっ

たというのは専門外の者にも納得しやすい。ただこの点に関連して二つの

疑問が残る。一つは，戦争状態を終結させるのは講和条約の発効だと教え

られてきたことを考えれば，1952年4月28日との関係が問われねばなら

ないからである。1952年のこの日は長い占領が終わって独立を少なくと

も名目的には回復した日として知られるが，それだけではなく戦争終結と

の関連においてもその意義が再確認されるべきであろう。もう一つの疑問

は，占領の開始との関係である。8月28日にはアメリカ軍の先遣隊が日本

に到着し，続いて同月30日にはマッカーサーが厚木に飛来して連合国総

司令部を横浜に設置している。それゆえ，色摩も指摘するように，8月14

日から30日ないしは文書調印の9月2日までの期間を法的にどのように位

置づけるかという論点が残る（色摩 16ff.）。しかもこの半月あまりの期間は，

外地に展開している部隊に降伏を周知徹底させるとともに，本土の軍人を

はじめとする降伏に反対する勢力の熱気を冷却し，暴発の危険を低減させ

ると同時に（木村 93f.），他方で，外国軍隊による占領という前代未聞の

出来事に官民が適応するための心理的な地ならしに不可欠な時間であり，

その上，ソ連による満州や北方領土への武力による侵攻が続けられていた

時期でもあったから，その問題は重要になる。昨日まで「『鬼畜米英』といっ

てあれだけ憎悪を抱き，アメリカを仇敵として戦った日本人がスパーッと
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銃を置いた」のは（半藤 14），隠れた注目点なのである。

　しかしこの点を措くならば，日本の降伏文書調印によって第二次世界大

戦が正式に終結したのは間違いない。したがって，この日を終戦の日とす

るのがグローバル・スタンダードになったのは当然だったといえる（佐藤 

84）。9月2日を終戦ないし戦勝の日と定めて式典を行う国が少なくないの

はこのためである。代表例としてはアメリカやイギリスなどが挙げられ，

主要国は押しなべてこの立場をとっている。本稿で比較しているドイツで

も，日本で終戦が8月15日とされていることを知る人はきわめて少ないの

が実情だといわれる（サーラ 25）。とはいえ，丹念な検証が必要となるも

のの，「世界の教科書でも，みんな第二次世界大戦が終了したのは，9月2

日と書かれている」と断言するのは（保阪 234），おそらく行き過ぎであろう。

いずれにしても，日本とは異なるこの現実がもつ意味はきわめて重い。と

いうのは，一つには，8月15日を終戦の日とする日本の立場がグローバル・

スタンダードから逸脱して異例となり，国際的に通用しにくくならざるを

えないからである。いま一つは，8月14日ならまだしも降伏勧告の受諾を

伝達した国際性があるのに反し，国内向けの玉音放送を重視する8月15日

は明らかに一国的な論理に基づいていることが浮き彫りになるからである。

なお，日本が戦火を交えた中国では若干の変動を閲したものの，終戦直後

に祝賀行事が行われた9月3日が現在では抗日戦争勝利記念日と定められ

ている。

　最後の第六の問題は，地域によって事実上の終戦の日が異なることであ

る。たしかに戦争は国家間の行為だから，終戦ももっぱら国家的行為によっ

て実現すると考えるのが自然であろう。けれども，当事国の一方に戦争継

続の能力がなくなり，その段階で国土の一部が敵国に占領されていた場合，

その地域では戦争は終わったと考えるのは不適切とはいえない。これまで

見てきたドイツの場合，第一次世界大戦の敗北の時点では国土の一部が敵

国に占領されていたわけではなかったので，国民には休戦という名目の敗
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戦は唐突にやってきたといえる。同時にそのことがいわゆる背後の一突き

という伝説を生みだし，ナチスなどのヴァイマル共和国に敵対する勢力が

増殖する温床にもなった。ところが，そのことから引き出された教訓に基

づいてドイツが無条件降伏するまで戦争を続ける方針を連合国が決めてい

たために，ドイツ本土に侵攻した連合軍はドイツ側の戦争継続能力が尽き

かけていたにもかかわらず，攻撃の手を緩めなかった。1944年秋には東

からソ連軍が東プロイセンに侵入し，西からはそれと前後して最初にアー

ヘンが連合軍に占領されたが，これらの地域を奪回する力はドイツ軍には

残されていなかった。その点を踏まえれば，バルジ大作戦として映画でも

知られるドイツ軍の最後の反攻のために連合軍の進撃スピードが鈍ったに

せよ，東部では東プロイセンからシュレージエンにかけての一帯や西部で

はアーヘンからケルン手前までの地帯で1945年初頭に戦争は終結してい

たのであり，軍政がすでに開始されていたことからしても，地域的なレベ

ルでの終戦について語ることができよう。ドイツでは終戦はこのようにし

て長引いたのである。

　一方，日本の場合には，1945年6月に激戦の末アメリカ軍によって制圧

された沖縄ですでに終戦に至っていたといえる。沖縄は本土決戦のための

捨石として本土から見放され，軍部には増援部隊を送ったり奪還を企てる

意思も余力もなかった。とはいえ，ドイツと違い，最終決戦に向けて本土

には満州などからの転用で膨らんだ約200万人といわれる兵力と一定の軍

備が温存されていて，それがとりわけ陸軍の戦争継続に向けた強硬姿勢の

土台にもなっていた。ヨーロッパ戦線から部隊を移した上で1945年11月

に九州上陸作戦，翌46年3月に本州上陸作戦が予定されていたように，ド

イツと同様に日本の無条件降伏までにはなおかなりの時間を要し，同時に

犠牲も少なくないとアメリカが想定していたのはそのためだったことを忘

れてはならないのである。それだけではない。アメリカ側が苦戦を強いら

れた「硫黄島，沖縄はアメリカ軍部にとって失敗した作戦もしくは苦すぎ
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る勝利である，というのがアメリカ軍部の実感だった」ことがアメリカの

対日戦の戦略に影響した点も見落とせない（五百旗頭（2） 103）。ともあれ，

アメリカが占領した沖縄とソ連が侵攻して戦闘が続いた満州や樺太・千島

などを除けば日本では天皇の玉音放送を境にしてほぼ一斉に敗戦が経験さ

れた。これに反し，ドイツでは連合軍の占領範囲の拡大につれて終戦は地

域ごとに段階的に訪れたのであり，一斉の国民的体験にはならなかった点

に留意することが肝要といえるのである。

3. 日独の終戦・敗戦の比較

　以上で見てきたように，日本では終戦もしくは敗戦とその日付や呼称を

めぐって重要な問題がいくつも残されている。ドイツでは戦争終結すなわ

ち終戦と降伏や敗北という表現はほぼ互換的であって，乖離が問題とされ

ることは考えにくい。日独の終戦と敗戦を論じたサーラが日本における終

戦と敗戦の異同に考慮を払っていないのはそのためであろう。ドイツの通

念を前提にすると，その問題は見えにくく，理解しがたいのである。とこ

ろが，そうしたドイツと異なり，上述のように日本では終戦と敗戦の間に

はニュアンスの域にとどまらない大きな落差がある。そのために日本では

両者が同義語として扱われることは想像できないが，他面で一般に8月15

日が終戦の日として認識されているように，8月15日と終戦がセットになっ

て前面に押し出される傾向が強いのは間違いないであろう。そして，そう

した状態が続いているのは，意識的か否かを問わず，敗戦を曖昧にする意

図や願望が依然として根強いところに原因があるといえよう。

　それでは，日本とドイツにこのような相違が生じたのはなぜであろうか。

その主因は，日独両国の敗北の仕方にあると考えられる。ドイツでは連合

国から降伏勧告が出されることは一度もなかった。また仮に出されたとし

ても，国土を焦土化するネロ命令を発するほどの狂乱状態だったヒトラー
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によって即座に撥ね付けられたであろう。そのためにドイツでは兵士たち

はいわば最後の一兵に至るまで戦うことを強制され，一般市民も巻き込ん

で日本の2倍にも達する多大の死者を出す結果になったのであった。実際，

ドイツ国防軍の力がほとんど尽きた段階で，そしてヒトラーが自殺して不

在になったところでようやくデーニッツが降伏に向けて動き出すことがで

きたのである。ヒトラーに忠誠を誓っていたデーニッツですら降伏に乗り

出したのは，国防軍が追い込まれていた絶望的な状態の論理的な帰結であ

り，他にはもはやいかなる選択肢も残されていなかった。その点でドイツ

の敗戦は軍隊がほぼ無力化した状態での無条件降伏であり，あるいは徹底

的な無条件降伏だったといってよい。

　これに対し，ドイツ降伏後もただ一国で戦争を続けた日本では，無条件

降伏という形の戦争終結の過酷さをドイツの実例で観察することができた。

例えば首都ベルリンを凄惨な市街戦の末に陥落させたのはソ連軍だったが，

日ソ両国は中立条約が守られて戦争状態にはなかったので，中立国だけで

なくベルリンの日本大使館からも情報が届いたし，少数ながら笹本駿二を

はじめとするジャーナリストもぎりぎりまで踏みとどまっていたので，断

末魔のドイツの実情をある程度把握することができた（新関 115ff.; 笹本 

195f.）。また戦局が悪化して勝利の見通しが失われる中で，敗戦後の共産

主義勢力の台頭を憂慮する天皇周辺からは，近衛上奏文に見られるように，

「国体」を死守することを目的にして戦争終結の工作に動き出すグループ

が現れた。

　それと同じ頃，アメリカでは無条件降伏したドイツの惨状の報告を受け

てスティムソン陸軍長官が「激しい戦慄を覚えた」と日記に記したが，そ

の事実が示唆するように，アメリカの側にも変化が起こっていた。それは，

ドイツの降伏を経た時点で，アメリカの指導部の中にドイツの例を「回避

すべき負のモデル」とみるグループが登場したことである（五百旗頭（2） 

184）。このグループの動きが活発化したのは，戦局の推移に影響されたか
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らだった。その推移とは，硫黄島や沖縄のように戦場が日本本土に近づく

につれて日本軍の抵抗が激しくなったことである。実際，必死の反撃のた

めにアメリカ軍将兵の犠牲が膨らみ，日本側の評価と違って「沖縄戦に関

してはアメリカ側が敗者意識を持った」といわれるほどだった（五百旗頭

（3） 102f.）。それだけに事態は深刻に受け止められ，アメリカでも徹底し

た無条件降伏に日本を追い込むことに対して躊躇や疑問視する声があがる

ようになった。日本の無条件降伏はアメリカの若者の大量死を意味すると

予想され，戦争の先行きを楽観できなくなったのである。

　政治的思惑が働いたために60万人から100万人という推定された犠牲者

数にはかなりの誇張があったものの，ヨーロッパ戦線での死者を上回るこ

ともありうるという試算は衝撃的だったであろう（吉田一彦225f.）。ヤル

タでローズベルトがスターリンから千島列島を代償にして対独戦終結から

3ヶ月以内に対日参戦する約束を取り付けたのも，アメリカが単独で犠牲

を引き受けつづけるのを避けるためであり，沖縄戦の渦中で大統領に就任

したトルーマンもこの方針を受け継いだ。そのトルーマンを支えつつ，早

期講和に動いたのが，「終始一貫天皇を平和主義者とみなす」立場をとり，

「穏健派と天皇に大きな期待をかけていた」グルーを中心とするワシント

ンの知日派であり（中村（1）33, 51），ソ連に対する警戒心を共有する彼

らが戦争終結の際に果たした役割は大きかった（五百旗頭（2）182ff.）。

ポツダム会談の際に日本に対して降伏を勧告するポツダム宣言が発出され

たのは，軍事力だけに頼った悲惨な最終決着を憂えるこうした背景から

だったのである。

　ところが，原爆の出現は局面を一変させた。鈴木首相がポツダム宣言に

つき黙殺という含蓄のある表現をしたにもかかわらず，その言葉は英語圏

では拒否として報じられた。それを受けてトルーマンは日本への原爆投下

を最終的に命令し，瞬時に広島と長崎の二都市を壊滅させて原爆の威力を

実証したのであった。それにはさらにソ連による日ソ中立条約の破棄とソ
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連軍の満州侵攻が続いた。軍部は本土決戦に備えて根こそぎ動員と外地か

らの部隊の転用を進め，大きく膨んだ兵力と一定の軍備を内地に用意して

いたものの，これらの強烈な衝撃を受けた日本の指導部では，「一億玉砕」

に突進するのを避け，軍部とりわけ陸軍の強硬な決戦論を押さえ込んでポ

ツダム宣言を受諾する方向に大きく流れが傾いた。そしてその流れを決定

的にする場として天皇が臨席する御前会議が設定され，ドイツのような徹

底的な無条件降伏に追い込まれる前に「聖断」によって降伏する方針が決

定されたのであった。同じ無条件降伏であっても，ドイツでは国防軍がほ

とんど壊滅して無力化した状態での降伏だったのとは異なり，日本は貧弱

になってはいても戦力を残して降伏したのであり，急いで徴集された老兵

や飢餓状態の兵士など実質を問わなければ，その時点で名目的には約700

万人の将兵を擁していた。その意味では日本の場合，ドイツと比べて不徹

底な無条件降伏だったのである。

　このような無条件降伏を巡り，中国をはじめとする外地はもとより，内

地にも一定の戦力が残されていたにもかかわらず，原爆が落とされたから

方針を一転して降伏するのであれば，なぜ沖縄戦のように無残な犠牲が生

じる前に降伏しなかったのかという疑問や批判の声が聞かれる。そうした

声が出てくるのは，日本の場合には政治的判断によって好機をつかみ，降

伏の時点を前倒しする可能性があったと見做されているためであろう。こ

の種の疑問の底には深い悔恨の情が流れているので一蹴するのは難しい。

ミッドウェー海戦での壊滅的敗北の後に「水面下で講和が進められてそれ

が奏功していれば，絶対的国防圏が破られた後の大量の戦死者も本土空襲

の死者も広島，長崎の被害者も出ずに済んだ。たぶん戦死者の90%は死

なずに済んだ」という内田樹の想像は（内田・白井 32），そうした疑問の

延長上にあるといえよう。このような内田の議論は，歴史に仮定を持ち込

んで多角的な思考を促す点で有益であり，同時に多大の犠牲を強いられた

国民の側からみて納得しやすいであろう。とはいえ，他面では日本側だけ
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に視線を集中して無条件降伏に固執した連合国の姿勢を無視しているとこ

ろに大きな難点があり，たとえ想像だとしても，一国的な枠組みにとらわ

れているのを看過することはできない。この点では，2.26事件の中心にい

た磯部浅一のような人たちが権力を握り，「太平洋戦争を指揮していたら

どうなったか。本土決戦まで進んで，国体は消滅していたんじゃないでしょ

うか」という白井聡の貴重な問題提起も同様といえる（内田・白井 46）。

というのは，もし早期講和に動いたグルーのようなアメリカの知日派がい

なかったら本土決戦が避けられなかったのではないかという問題も等しく

重要であるのに，その視点が欠如しているからである。かつて西洋中世史

家の鯖田豊之は，ヨーロッパに比べて日本では「国家の自然的基礎が整い

すぎているだけに，ともすれば国家を空気のような存在に感じがちである」

と述べ，そのために「他国への関心だとか，国家を超えるものへの意識だ

とかが育つ条件がはなはだ弱い」ことを指摘した。鯖田が憲法の平和主義

を「日本だけにしか通用しない鎖国的発想の産物」と断じるのに同意する

か否かは別にして，彼が問題視した，「国際社会がまるで真空状態のよう

に観念され，一方的宣言だけでことをかたづけようとする」一国中心的な

傾向は，いまだに払拭されたとはいえないのである（鯖田 167, 175）。

　それはともあれ，御前会議での決定によって本土決戦は寸前で回避され，

ドイツのように内地までが戦場になることはなくなった。銃後の人々は空

襲で逃げ惑っても，市街戦に巻き込まれるのは避けられたのである。また

アメリカは軍政を予定していたにもかかわらず，予想外に早期の降伏のた

めに準備が整わず，結果的に日本には中央政府が残り，行政機構も存続す

ることになった。本土決戦に備えた200万といわれる将兵も上陸してくる

連合軍と一度も戦火を交えないまま内地で平穏に敗戦を迎えた。そして捕

虜として囚われることなく，軍隊の解散に伴い，備蓄物資を持ち去ってじ

きに故郷に帰ったのであった（木村 92）。丸山真男や林健太郎のように高

学歴の知識人が一兵卒として悪名高い内務班を実体験した例はいくつもあ
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るが，彼らが証人になるように，戦場を経験したことのない兵士が少なく

なかったのはそのためなのである。

　これとは異なり，ドイツでは敗戦に伴って総数で1000万人を越える将

兵が連合国の戦争捕虜として拘束された。そのうちのごく一部はアメリカ

本土にまで送られて快適な捕虜生活を過ごす幸運に恵まれたが，ソ連に抑

留された300万以上のドイツ兵の場合には，ヨーゼフ・マルティン・バウアー

の手記『足が支えられる限り（邦訳『わが足を信じて』）』に綴られている

ように，劣悪な自然環境と生活条件が重なる中で過酷な労役を強いられて

100万人を上回る大きな犠牲を払い，またフランスに抑留された捕虜でも

地雷除去などの危険な作業に投入されて犠牲が少なくなかった（Lehmann 

13ff.; カレル 307ff.）。さらに例えばライン川の河川敷に急造されたアメリ

カ軍の名ばかりの収容所に押し込められた捕虜の場合には，食糧やテント，

医薬品などにも事欠く惨憺たる状態におかれたために死者が続出し，怒

りや憎しみを招く結果になった（バクー 55ff.; Smith 47f.）。それに比べる

と，シベリア抑留や東南アジアで使役された一部の捕虜を別にすれば，捕

虜になった日本軍の将兵では早期に釈放されて元の生活に復帰した者が多

く，ドイツのように長く続いた大規模で深刻な捕虜問題は日本では惹起され

ずに終わった。

　さらに度重なる空襲に広範囲の地上戦が重なり，ドイツでは殆どの主要

都市が廃墟に化した。その惨状は各地の博物館や写真集などで一端を垣間

見ることができる。空爆の実態に関しては J.フリードリヒが丹念に調べ，

貴重な成果を残しているが（フリードリヒ），なかでも1943年のゴモラ作

戦で火災の嵐に包まれたハンブルクや，1945年の古都ドレスデンへの空

爆が悲惨な事例として知られている。これらは東京空襲と並ぶ悲劇であり，

一般市民に対する無差別殺戮の代表例の一つともされている。もちろん，

そうした共通点に加えて相違点にも注意する必要がある。というのは，ド

イツのケースと対比すると，地上戦のなかった日本本土はもっぱら空襲に



－116－

よる攻撃を受けたものの，被害の程度はドイツに比べてかなり軽かったと

みられるからである。そのことはドイツに落とされた爆弾の総量が1944

年に65万トン，降伏した5月までの45年に50万トンにも達したことのほ

か，空襲の犠牲者数や建物の損傷率を見れば推察できる（Schnatz 30ff.）。

それらの実数の確定は難しく，現在でも定まらないが，例えば空襲による

死者はドイツでは一般に軍民あわせて80万人に達するといわれ，2003年

に編集された『シュピーゲル』の空爆戦に関する特別号では民間人の犠

牲者60万人の中に8万人の子どもが含まれていたと伝えている（Spiegel 

Spezial, Nr.1, 2003, 8）。一方，軍事史家のH.ボーグは民間人に限定して40万

人以上とやや控えめに見積もり，フリードリヒは人数は明確ではないと断っ

た上で，民間人で42万人から57万人の範囲だったという他の研究の数字

を紹介している（Boog 16; フリードリヒ 44）。日本でも空襲で犠牲になっ

た人数は今日まで確定しているとはいえないが，原爆の犠牲者を除くと，

空襲による死者の総数は30万人前後だと推定するのが一般的といえよう。

　それはさておき，戦後民主主義の旗手というべき丸山真男の友人で中国

育ちの日高六郎は，中国の対日戦勝利に関して，中国では「惨勝」という

言葉が使われていることを紹介しつつ，それとの比較で日本の敗北を「楽

敗」と呼んでいる（日高 64）。この言葉は，公称で300万人を上回る死者

が国民の間に生じたことから，反撥を招くかもしれない。とはいえ，以上

で略述したドイツと対比する限りでは，その表現に一定の真実性があるこ

とを認めざるをえないであろう。実際，「楽敗」ではなくて徹底的な「惨敗」

であったなら，そのあとに日米合作の色合いのある「天皇制民主主義」（ダ

ワー 第4部）が出現するような事態はありえなかったであろう。その意味

で「楽敗」か「惨敗」かの区別は重要になってくる。「負けすぎた」とい

う内田たちの議論が例になるように（内田・白井 19），しばしば日本は完

膚なき敗北を喫したと語られるが，ドイツから眺めるとその見方は誇張と

いわねばならず，事実に反すると評することさえできよう。
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　実際，原爆投下を契機とした予想外に早かった日本の降伏は，ドイツの

ような徹底的な無条件降伏の場合に予測された一般市民を含む無益な犠牲

を避けるのを可能にしたのを見過ごすことはできない。同時にそれが，ア

メリカ一国による単独占領といわゆる間接占領に道を開くことになったこ

とも重要であろう。保阪は誤解を招くかも知れないと断りつつ，「原爆の

おかげで終戦は早まった」と述べ，「戦争継続なら8月15日以降，空襲はもっ

と激しさを増していただろう。皇居や京都にだって爆弾を落とされていた

かもしれない。・・・また，もし昭和20年8月9日にソ連が満州に侵攻し，

そのまま攻め続けられていたら，間違いなく『東日本社会主義人民共和国』

なる国家が生まれていただろう」と記している（保阪 222）。これは仮定

の問題だから正解は存在しないが，その可能性を全面的に否定することは

できないように思われる。

　ここで現実に戻れば，ドイツはヤルタでの合意に基づいて分割占領され

た上，それぞれの占領地区に軍政が敷かれたが，日本ではドイツと違っ

て分割も軍政も行われなかった。例えば東部ドイツを占領した時，ソ連

軍は150万もの兵力を配置して軍政を開始したが，その数は翌年に70万

人にまで減ったものの以後は50万人から60万人程度から下がらなかった

（Kowalczuk/ Wolle 55f.）。その数は東ドイツの建国に伴って軍政が廃止さ

れた後も減少する傾向がなく，ワルシャワ条約機構の兄弟国という名目で

結局ドイツ統一後に撤退するまで東ドイツ全域に基地を設けて大規模な駐

留を続けた。ドイツ統一の時点で34万人のソ連軍将兵とその家族を含む

21万人のソ連市民が居住していたのは，友好の名で飾られた従属関係の

表れだったといえよう（Satjukow 18）。それに対し，アメリカは本土決戦

を経た無条件降伏の場合には80万人以上の兵力を要すると見込んでいた

のに（五百旗頭（2）202），東ドイツより面積も人口も遙かに大きい日本

全国を支配するために進駐当初に送り込んだのは，実際には40万人の兵

力にとどまった。その上，翌46年には占領に必要とされる人員は20万人
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に減らされた。さらに48年になるとその数は10万人にまで削減され，ソ

連と対照的に少数の人員で日本の政府と行政機構を使って占領を続けたの

であった（竹前 39）。その背景として，納税者の立場を顧慮しなければな

らなかったアメリカの国内事情と並び，占領軍の最高指揮官を天皇の代替

のように敬愛する広範な感情が醸成されたことや，敗戦まで敵視していた

のにすぐに親米に転じた指導者たちの豹変があったのも見過ごせない事実

であろう。いずれにせよ，最初から計画されていたか否かを別にすれば，

結果的に実現した単独占領と分割占領，直接占領と間接占領の相違には軽

視できない重みがある。そして，そうした重要な差異が生じた主要な原因

は，日独両国の降伏の仕方の違いにあったと考えられるのである。

　ただその反面で，日高のいう「楽敗」のために日本では支配機構や支配

層が根底からは除去されず，「戦後」に継承された面があるのを見落とす

ことはできないであろう。五月雨式に国民が敗戦を迎えたドイツと異なり，

大多数の国民が玉音放送でいわば一斉に敗戦を経験し，しかも完膚なき過

酷な敗北に直面しなかった日本では，相対的に不徹底な敗北のゆえに敗戦

に伴う無念さや屈辱という心情が残されることになった。そうした心情が

持続したことが，敗者の側が経験する敗戦を勝者と敗者に共通する終戦と

言い替え，それによって敗北の惨めな現実から眼をそらす土壌を作り出し

たといえよう。その意味で，終戦という呼び方には見たくない現実を遮断

する一面があり，隠蔽機能を担っていたといってよい。これを世代に関係

づければ，「戦争を知っている第一世代，戦中派は敗戦経験の本質を隠蔽

してきた」と捉えることができるのであり（内田・白井 18），ヴァイツゼッ

カーが戒めた「過去に眼を塞ぐ」営みが意識的か無意識的かを問わず続け

られてきたのが日本の現実だった。敗戦を終戦と呼ぶことによって主観的

には屈辱感は和らげられ，敗北の苦痛は緩和されたのである。

　しかしながら，このようにして敗戦から眼を背ける「否認の構造」（白

井 22）が固められ，主観的な満足感を得ようとしたことの代償は小さく
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なかった。とりわけ重大なのは，ヤーラウシュのいう「改心」のチャンス

を逸したことである。

　既述のとおり，ドイツでは1980年代になるころから，戦争終結を降伏

や敗北というよりは自力で達成できなかったナチスからの解放と捉える見

方が有力になった。敗北の場合，総力戦の結果としての全面的崩壊のイメー

ジが強く，敗戦の惨憺たる現実に打ちひしがれ，絶望や虚脱のなかで人々

が彷徨する光景が浮かんでくる。既述の瓦礫女の姿には再建や復興の萌芽

も見出せるが，やはり廃墟という陰鬱なイメージが濃厚であろう。けれど

も，解放になると，むしろ桎梏を解かれたことを幸運として受け止め，新

たな出発へのチャンスとしてポジティブに捉えなおすことが可能になる。

またその際には，今日から振り返って，ナチ・ドイツの徹底した反省に基

づき人間の尊厳や人権などの価値をどこまで習得したかが問われるであろ

う。他方，敗戦がナチスからの解放を意味したとすれば，ヒトラーに支配

されたドイツ国民だけの問題ではなく，侵略された西欧や東欧などの諸国

民と共通の経験にもなり，一国的な理解にはとどまらなくなる。その意味

で，敗北から解放への転換は経験の読み替えとともに，視界の拡大をも

含意していたといえよう。無論，ドイツでも長く5月8日が無視され続け，

解放という見方が受け入れられるまでには30年ほどの時間を要したように，

降伏をはさむ戦時期から戦後への悲痛な体験は，重苦しい澱として心の底

に沈殿していたことを看過してはならない。むしろそうであるだけに，上記

の転換が緩やかに進行したことは特筆に値するというべきであろう。「昨日

のナチスの糞野郎どもがいつまでもわれわれ世代に悪臭を撒き散らし続け

るのをやめさせろ」という68年世代の叫びは（フライ（2） 84），この転換を

象徴する一齣だった。そのプロセスを行きつ戻りつの長い道程として描いた

ヤーラウシュが，アメリカに帰化したドイツ人として少年期と現代のドイツ

の比較を交えつつ，その変貌ぶりを総括する表現として「改心」という

言葉を使ったのには重い意味が込められていたのである（Jarausch（1））。
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　これに対し，終戦という呼称が一般化した日本では敗北か解放かという

議論が起こらなかった。それは敗北という厳然たる事実が終戦と呼ばれて

曖昧にされ，直視する姿勢が弱められたからだといえるが，根底に「楽敗」

ゆえの連続性があり，それが戦後の底流になったためだったと考えられる。

実際，神権的天皇制と軍国主義からの解放はいかなる主体によって達成さ

れ，それに伴ってどんなチャンスが生まれたのかという問いは，日本では

真正面から提起されることなく今日に至った。ドイツと違って戦後の日本

では民主主義が主要な政治勢力の共通基盤にならず，その代わりに戦前に

郷愁でつながる「保守反動」対「戦後民主主義」という対抗の構図が形

成されたことや，やがてその構図が保革対立を基軸とするいわゆる55年

体制として固定化していったことは拙稿で論じたことがある（近藤（5））。

本稿では終戦と敗戦という表現に焦点を絞ったが，それらを手掛かりにし

て日本とドイツを比較してみると，同じ敗戦国として戦後によく似た航跡

を描いてきたと見做されがちな両国は，実は想像以上に異なる道を進んで

きたことが浮かび上がってくる。焼け跡や廃墟から出発して奇跡的な経済

発展と安定したデモクラシーを実現した点で日独両国の戦後史の共通面に

眼を向けることは重要だが，他面で，ヨーロッパで統合を牽引する今日の

ドイツと東アジアで近隣国との軋轢を抱えたままの現在の日本の間には異

なる軌跡が存在することを忘れないのも同じく重要なのである。

4. 日独の相違の主要点

　ここまでドイツの1945年5月8日と日本の同年8月15日に着目し，「終戦」

と「敗戦」という呼称を手掛かりにして両国におけるそれらの意味を考え

てきた。最後にこれまでの考察を通じて確認できたことや得られた成果を

概括しておくことにしよう。

　まず第一点として，ドイツでは「終戦」と「敗戦」に大差がなく，互換
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的に使われることがあるのに対し，日本では敗北を希釈するために終戦と

いう表現が用いられるため，両者には看過できない相違が存在することが

挙げられる。日本ではこの区別には当初からこだわりがあり，その点には

今日でも大きな変化はないように見受けられる。一方，ドイツでは両者と

もに敗北という意味を明確に帯びているところから同義語のようになって

いるといってよい。

　第二点は日付に関する問題である。ドイツについては日付としての5月

8日を敗北の日とすることに国内に共通認識があるだけでなく，周辺国に

も基本的に異論が存在しないといえる。他方，日本の8月15日については

論議の余地がある。そのことは，降伏の決定を伝達した8月14日を無視す

ると同時に，国際的に見て広く第二次世界大戦の終わりと認識されている

9月2日を軽視している点で，国際的に異例である点に表れている。

　第三点として挙げられるのは，そうした差異が生じた原因である。ドイ

ツでは無条件降伏が徹底的であり，そのために敗北の日付を操作する余地

が残されなかった。ところが日本では明々白々な完膚なき敗北に至らな

かったので，国内向けと国外向けを使い分ける可能性が残された。天皇の

玉音放送は，それを聞いた日本人には決定的な意味を持ったものの，国際

的には無意義であり，降伏勧告の受諾の伝達で敗戦に十分だったといえる

のである。

　さらに第四点として指摘できるのは，ドイツでは事実上の終戦が地域に

より違ったのに対して，日本では国民がほぼ一斉にそれを迎えたことであ

る。無論，これには限定が必要であり，アメリカ占領下の沖縄や空襲の被

害にさえあわなかった朝鮮半島や台湾など日本でも終戦を迎えた状態には

大きな地域差があった事実を見過ごせない。しかしその点をさしあたり度

外視するなら，本土での凄惨な地上戦が回避された日本と違い，ドイツで

は国土の大半が戦場になり，その結果，終戦に地域差が生じたのであった。

　このような相違を踏まえた上で，第五点として，5月8日と8月15日の
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重みの違いが注目点になる。一斉の体験の結果，日本では8月15日が「絶

対的な存在」（サーラ 7）という重い意味を帯び，画期として大多数の国

民の心に刻まれた。これに反し，ドイツでは5月8日が決定的な転換点と

いう意義をもたなかった。この事実は重要な帰結につながった。ドイツで

戦争終結が地域的に分散したことと重なって，終戦を5月8日に限定しな

い「広義の終戦」という視点がもたらされたのである。1996年以降ドイ

ツでは，アウシュヴィッツ解放に因んで1月27日が「ナチズムの犠牲者を

追悼・記念する日」に定められて式典が行われている。また計画自体は失

敗に終わったものの，ヒトラー暗殺の企てに示された抵抗運動の精神を受

け継ぐために7月20日が「抵抗運動の日」に定められている。これらの出

来事も終戦の一環として理解され，一連の連結したプロセスのなかに5月

8日が位置づけられるようになったのである。

　最後の第六点として挙げねばならないのは，ドイツでは5月8日が長く

冷ややかに扱われたのに，1970年代から記念すべき日に押し上げられ，

同時に解放として意味づけされるようになったことである。日本では8月

15日に日本人戦没者と並んでアジア諸国の戦争犠牲者も追悼の対象に加

えられるようになったものの，圧制からの解放という視点が出てこなかっ

たところにドイツとの大きな開きがある。なるほど共産党が敗戦当初にア

メリカ軍を解放軍と呼んだことがあったにしても，それは例外的だっただ

けでなく一時的にとどまったので，占領下の一つのエピソードとして記憶

の外へ追いやられたといえよう。

　最後の点に関して一言付け加えておくと，ドイツでも5月8日は崩壊や

破局の苦くて辛い記憶に結びついていたので，想起するのを拒否する心理

を下地にして冷ややかに扱われた。しかし世代交代が進んで戦争の実体験

から戦争の記憶と解釈に重心が移ったのに伴って潮目が変わり，その変化

を政権交代が後押しした。一般に68年世代と呼ばれる若者の登場は第二

の建国とさえ形容される政治と社会の大きな変化を引き起こしたが，その
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影響は5月8日の意味づけにまで及んだのである。そうした変化を政治面

で象徴したのが社民・自民が連立した1969年のブラント政権の誕生だった。

5月8日が意図的ともいえる忘却から救い出されて記念すべき日にまで押

し上げられたことや，敗戦・降伏というよりはナチスからの解放という新

たな解釈が加えられたのは，社民・自民政権下で吹きはじめた新風のゆえ

であり，決して偶然ではなかった。

　一方，日本では戦争終結から50周年にあたる1995年に村山談話や国会

決議がだされた。その背景には50年の経過の中で世代交代が進んだこと

のほかに，冷戦終結とそれを背景にした政界流動化があった。首相が次々

に入れ替わるめまぐるしい政界再編とその基底にあった冷戦後の新たな

国際的環境が日本でも一定の変化を呼び起こしたのであり，そのことは

1993年に成立した非自民連立政権を率いた細川首相が日本の戦争を「侵

略戦争」と明言したことに端的に表出していた。また当時の影の実力者だっ

た小沢一郎には，「アジア地域で日本が積極的なリーダーシップを発揮す

る際の政治的障害としての戦争責任という発想」があったが（吉田裕8），

そうした問題意識自体が冷戦終結と55年体制崩壊という新たな状況の産

物にほかならなかったのである。

　それはさておき，以上で整理した多くの論点を総合するなら，敗戦国と

して一括りにされ，共通面が濃厚だと見做されてきた日独の間には意外に

大きな違いが存在することが確認できよう。そうした違いには，「過去の

克服」というテーマに焦点を絞った議論の文脈のなかで光が当てられ，こ

れまでにもしばしば言及されてきた。とくに「過去の克服」というテー

マは1980年代の教科書問題や90年代の従軍慰安婦問題などに触発されて

熱い関心を集め，日独の相違が前向きのドイツと後ろ向きの日本という構

図の下で盛んに論じられてきた。ヴァイツゼッカーの演説が日本で高い評

価を受けたのをはじめ，大統領退任後の彼が中日新聞社から日本に招待

されたり，回想録を含めていくつもの著作が翻訳されたりしたのは，その
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文脈でのことだった。ヴァイツゼッカー演説の翻訳者でもある永井清彦

が1991年に『ヴァイツゼッカー演説の精神』と題する著書を公刊して彼

を絶賛したのに対し，西尾幹二が1994年の『異なる悲劇　日本とドイツ』

でヴァイツゼッカーに対する全面的批判を展開したのは，日本における

ヴァイツゼッカー演説の影響の大きさを裏書きすると同時に，日本自体の

「過去の克服」が主要な争点として浮上していたことを示している。その

ことは，西尾自身がいわゆる自虐史観を攻撃する急先鋒になった事実から

も読み取れよう。同時に彼の背後には，「アジア諸国からの対日批判に対

する感情的反撥が国民意識の深いところによどみ，沈殿する」状況が存在

し（吉田 24），近年ではそれがネット右翼やヘイトスピーチなどとして顕

在化していることも見逃せない。いずれにせよ，このようにしてドイツへ

の関心が高まった経緯があるが，その裏側では，日本とドイツの間にある

相違の多面性やその根拠にまでは視線が届かず，十分には検討の鋤が入れ

られてこなかったのも事実といえよう。その意味では日独の対比は度々行

われても，本格的な比較考察にまでは達しないまま今日に至っているとい

わなくてはならない。

　こうした実情を考慮した上で，本稿では日本現代史を専門としない立場

から，試論的な意味合いで日独における無条件降伏の仕方の違いなどに着

眼して議論を進めてきた。専門外であるために事実の誤認や的外れな論点

提示がいくつもあるかもしれない。また，関連する先行研究があっても見

落としている可能性も否定できない。これまでの考察にはこのような問題

点が残されている虞が大きい。外国を研究上の主たるフィールドとする者

にとってそれは重大なリスクといわねばならないが，一国ごとの縦割りに

安住するだけでは知的な活力が枯渇し，議論が先細るのは避けられないで

あろう。そうした考慮に基づいて本稿では実証を重んじる歴史学からはみ

出す形で二つの日付に焦点を絞って比較考察を展開してみた。粗雑さを免

れなくてもこうした試論は必要であり，それを踏み台にしない限り，広い
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視野から多くの論点を掘り起こした日独比較に到達できないのも確かであ

ろう。本稿で試みたように，「5月8日」と「8月15日」を比較してみただ

けでも，日独各々のこれまで見過ごされてきた重要な一面が可視的になっ

てくると思われるのである。

結　び

　日本とドイツでは1945年の「5月8日」と「8月15日」に「終戦」もし

くは「敗戦」に至った。そしてこれを境にして戦後と呼ばれる時代がスター

トした。そのスタートには実は断絶と連続の両面が絡まっていたが，ドイ

ツの場合，零時という言葉が伝えるように，多くの市民の当時の感覚とし

ては物質的にも道徳的にもすべてが失われたゼロからの出発であり，方向

感覚がないまま廃墟をさまよう漂流のように感じられた。完膚なき敗北は

一切を無に帰したように思われたのである。

　けれども，他方ではナチスの関係者や支持者が意気阻喪して口をつぐん

だ反面で，反ナチ勢力やナチスにコミットしなかった人々が復活し，活動

しはじめたのも見逃せない。そのことは，四つの占領地区で反ファシズム

が瓦礫のなかで始動した人々に共通する目標になり，勝者が占領目的とし

て掲げた民主化や非ナチ化に協力姿勢をとったことに示されている。そう

した事実の一端は，行政や政党に見出すことができる。どの占領地区でも

戦火で荒廃した外国で軍政を実施するのは容易ではなかったため，いわゆ

るホワイト・リストに基づいて反ナチないし非ナチの立場の行政に通じた

人々が登用されて大きな役割を果たした（Bessel 173f.）。また許可された

政党は予期された以上に広範囲に亙ったが，ヴァイマル共和国の悲痛な教

訓を生かして民主主義の確立に努める人々がそれらで指導的地位に就いた

のである。このことは，西側占領地区ばかりでなく，ソ連占領地区にも当

てはまる。そこではソ連に忠実な共産党のほかに社会民主党も登場したが，

労働者政党にとどまらずブルジョア政党とみられたキリスト教民主同盟や
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自由民主党も設立された。これらの政党が強圧を受けて社会主義統一党の

衛星政党に変質するのはしばらく後のことなのである（近藤（4））。

　こうした二つの面を総合するなら，ドイツにおける敗戦・降伏としての

終戦は，零時であるとともに解放でもあったといえよう。あるいは言葉を

換えると，崩壊であるだけではなくて，新たな出発でもあったといっても

よい。もちろん，新たな出発の面を重視する場合でも，古い勢力の復活と

いう意味で「復古」にすぎないとする批判があったように，その内実をど

う捉えるかという問題が残るのは指摘するまでもない。いずれにせよ，ド

イツの終戦は重層的な性格を持つのであり，単純な切れ目では決してな

かったのである。

　この観点からみた時，降伏後を扱ったW.トレースをはじめとする6人

の研究者の大作が『ドイツの零時』と題され，降伏から60年の2005年に

高級週刊紙『ツァイト』がM.デーンホフやTh.ゾンマーなどの寄稿した「零時」

と銘打った2冊の特別号を世に送ったように，零時という呼び方が人口に

膾炙されていることは軽視できない。ドイツではこのように依然として零

時のイメージが色濃いことに鑑みて，ここでは二点だけ付言しておきたい。

　一つは，戦後のドイツで「零時」が一種の伝説になったことである。第

一次世界大戦後に「背後の一突き」という伝説が生まれたことは既に言及

した。連合国はその轍を踏まない狙いもあってドイツを無条件降伏に追い

込んだが，その結果，新たな伝説が生まれることになった。廃墟から出発

したにもかかわらず，国民の営々たる努力によってドイツが今日の大国に

まで上り詰めたという成功物語がそれであり，その原点に「零時」が位置

づけられたのである（Benz 9; Schildt 40）。成功物語が華々しくなるには出

発点が零である必要があり，そうでなければ，訴求力が減殺されることに

なるのは当然であろう。「零時」が固執されてきたのは，敗戦当時の実感

に加え，そこにも理由があったといえよう。「零時」の伝説は自画自賛に

必要であり，そこには自信の回復にとどまらず，肥大化の兆候が看取でき
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るのである。

　この点にも関連するもう一点は，戦災で生活インフラが壊滅した都市部

で深刻な食糧難や住宅難が発生し，住民の多くが生き延びるために格闘し

なければならなかったのは間違いないとしても，国土の全体が廃墟と化し

たのではなかったことである。実際，都市部の惨状とは裏腹に戦災が軽微

だった農村部では深刻な飢餓などには見舞われなかったし，度重なる空

爆にもかかわらず戦時に拡充もしくは一新された生産設備などのかなりの

部分が無傷で残ったことが今では明らかになっている（Müller 155ff.; ペッ

ツィーナ 86f.）。当初は復興は絶望的で100年を要するとさえいわれたのに，

通貨改革を契機にして西側では生産活動が活発化し，間もなく経済の奇跡

が実現したのはそこに主要な根拠があった。また，ナチスの侵略で人的に

も物的にも計り知れない被害を受けたソ連が賠償の名目でドイツ東部から

膨大な物資を持ち去り，窮乏したドイツ市民の反感を買ったが（Kowalczuk/ 

Wolle 68f.），それが可能だったのは機械をはじめとする様々な生産財が破

壊を免れたからだった。

　一方，日本での戦後のスタートに当たっては，神権的天皇制と侵略戦争

に反対した唯一の勢力と見做された共産党の威信が一気に高まったことや，

それにあわせて「左への地すべり」（中村 387）が起こったのが注目される。

徳田球一や野坂参三のように長い獄中生活や亡命生活に耐え抜いた共産党

幹部を大衆が出迎え，彼らの威光は揺るぎないように見えたのである。こ

れを典型的な断絶と呼ぶなら，そうした激変の陰では，戦後初の総選挙で

戦前からの保守勢力が優位を占めたことが示唆するように，敗戦がドイツ

のような深刻な道徳的崩壊としては経験されず，保守勢力の基盤が重大な

打撃を受けなかった事実を見過ごすことはできない（宮崎 198ff.）。その

ことは，ドイツと比較した場合，占領下で進められた憲法制定をはじめと

する大規模な戦後改革や支配権力としての軍隊の解体にもかかわらず，官

僚機構をはじめとして多方面で戦前・戦中との濃厚な連続性が見出される
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ことからも推し量れる（コッカ（2））。この点を踏まえるなら，ドイツと

同様に連続面と断絶面が複雑に絡まっていることが確認でき，連続か断絶か

という二者択一で全体を一刀両断するのが不適切であることが明白になる。

　それにとどまらない。事実認識の問題に関していえば，白井が力説する

ように，敗戦を終戦と言い替えたり，そこから進んで「敗戦の否認」をす

るのは論外といわなくてはならない。けれども，その一方で日本の敗北を

「徹底的な敗戦」ないし「純然たる敗北」として捉え（内田・白井 19, 90），「楽

敗」の側面を軽視するのも重大な難点がある。なぜなら，「楽敗」ゆえに

天皇制をはじめとして支配層と官僚機構が生き延びたという連続性への重

要な視点を欠落する結果につながるからである。例えば不徹底ではあれ非

ナチ化が進められたドイツではナチスへの関与は経歴上の汚点と見做され，

政治指導者のレベルでは実質的な欠格条項として扱われた。最初の大連立

政権を率いたキージンガー首相に名目的にせよナチスの党歴があったこと

が論議の的になり，バーデン＝ヴュルテンベルク州のフィルビンガー首相

が辞任に追いこまれたのはそのためである（近藤（2）147f.）。ところが

日本では公職追放が行われたものの，それを潜り抜けたり復活することが

容易だった。総力戦体制の中心や天皇の周辺にいた人物たちが戦後に主要

な政治指導者のポストに収まることができたし，あるいは戦時期の立場や

役割が不問に付され，事実上蓋をされたのである。既述のようにドイツで

は敗戦を解放とする見方が広がったのに対し，日本に類似した展開が見出

されないのは，これに関連している。このような問題の基底には敗戦を挟

んだ濃厚な連続性が存在するが，その広がりや根因を究明することは，戦

後日本の民主主義の強度や成熟度を見極める上でも，依然として重要な課

題として残されているといえよう。

　これらの事実にも見出せる日独の相違の淵源の一つとして，本稿では徹

底的な無条件降伏と不徹底な無条件降伏との違いが重要であることを強調

した。さらにそれが単独占領と分割占領，直接占領と間接占領の相違だけ
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でなく，戦前の支配層の延命につながったことにも論及した。ベルリンと

違い，東京は焼け野原になったものの市街戦の演じられる戦場にならず，

皇居や国会議事堂は破壊されずに残ったのである。本稿では触れなかった

が，日本で無条件降伏だったのか否かに関して議論があるのはこのような

背景からである（進藤10ff.）。例えば文芸評論家の江藤淳が有条件だった

と唱えたことはよく知られているであろう。無論，こうした問題に関して

はこれまでにも検討が加えられてきているが，論点を明確にするにはやは

り他国を参照して比較してみるのが望ましいであろう。また原因は無条件

降伏だけではないので，日独のそれぞれの歩みを見る上では，東アジアと

ヨーロッパにおける冷戦の展開と激烈さの相違なども考慮に入れる必要が

ある。日本で戦後はいつまで続き，いつ終わったのかという問題が様々に

論じられていることは本稿の冒頭で触れたとおりだが，それを解くために

も，比較の観点から日独両国における始点としての「終戦」ないし「敗戦」

について考え，それを挟んだ連続と断絶という問題を先に解いておくこと

が有益だと思われるのである。
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