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１

シャーロ ッ ト ・ブロンテ （Charlotte Brontë, 1816～1855） の 『ジェイン ・エア』 （Jane Eyre,

 1847） は革命の書である。 『嵐が丘』 を書いた妹エミ リ ・ブロンテと共にシャーロ ッ ト は英

文学世界の突然変異と言ってもおおげさではないだろ う。 F. R. リーヴィ スは 『偉大なる伝

統』 のなかで， ブロンテ姉妹を英文学の伝統の系譜からはずしている 1)。 言う までもな く ，

この伝統の太い線上の初めにあって大きな存在といえばジェイン ・ オースティ ンをおいて

ほかにはいない。 ブロンテ姉妹はこのオースティ ンとは異質である。 伝統の線には連なら

ない所以である。 従ってオースティ ンと相容れないものを拾ってい く と自ずとブロンテの

異質性が窺われ， その異質なものが結局はブロンテの特質とい う こ とになるだろ う。

ギャスケル夫人の書いた 『シャーロ ッ ト ・ブロンテの生涯』 のなかに， シャーロ ッ トがG.
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要 旨

シャ － ロ ッ ト ・ ブロンテの小説 『ジェイン ・ エア』 は， 19 世紀半ば

の英国で二つの点で革命的であった。 女が意志をもつ人間である こ と

の宣言の書である， とい う第一点はよ く知られているが， も うひとつ，

敬虔なキ リ ス ト教徒の う ちに見え隠れする反キリ ス ト教精神の書であ

る こ と も見逃すこ とはできない。 その点を解き明かしてみたい。



 H. ルイスに薦められて読んだオースティ ンの 『自負と偏見』 についての手紙が引用されて

いる。 なぜ 『自負と偏見』 を評価するのか， とルイスに問い質し， 自分は 「銀板写真法で

撮られたあ りふれた顔の正確な肖像」 を作品のなかに見つけただけだと書いている。 しか

し今後作品を書く場合には忠告に従い 「メロ ド ラマ」 にならないよ う にし， オースティ ン

に倣って 「更に磨きをかけ， 更に抑制するよ う に努め」 よ う。 だが， 迸りでる想像力によ

り さ ら さ ら書ける時は逆らわないし逆らえない， と文章作法の上ではオースティ ンとは相

容れない姿勢である こ とをき っぱ り と示している 2)。 こ こで分かる明白な二人の相違は，

オースティ ンがリ ア リ ス ト ならばシャーロ ッ ト ・ ブロンテはロマンティシス トだとい う こ

とである。 距離を置いて冷静に観察する こ とで人間を語ったオースティ ンに対してシャー

ロ ッ ト は作中人物に乗り移って語っている。 前者には距離の分だけユーモアが生まれ， 厳

しい視線のなかに温かさがあふれ出る。 後者にあるのはひたすら情熱である。 このあた り

の事情をヴァージニア ・ ウルフが次のよ う に指摘しているので， まずウルフのオースティ

ン論に耳傾けてみよ う。

「1800年頃， 憎しみも恨みも恐れも抗議も説教もせずに， ものを書いていた女性がいた。

それこそシェイクスピアがものを書く態度である。 （中略） 人がシェイクスピアとジェイ

ン ・ オースティ ンとを比較するのは， 二人の精神があらゆる障害物を燃焼しきっているか

らなのである。 だから私たちはジェイン ・ オースティ ンのこ とを何も知らないのであ り ，

シェイクスピアのこ と も何も知らない。 またこの同じ理由で， ジェイン ・ オースティ ンは

彼女の書いた言葉の一つ一つに沁み込んでいる し ， シェイ クスピア もそう なのである。

オースティ ンがその境遇から何らかの意味で被害を受けたとすれば， それは彼女に課せら

れた生活の狭さであった。 当時女は一人では遠くへ出歩けなかったのである。 （中略） しか

し自分の持っていないものを欲しがらないのが彼女の性質であったよ うだ」3)。 要するに

オースティ ンの天賦の才と環境とは完全に調和していた， とウルフは説いている。

一方シャーロ ッ ト ・ブロンテは， ウルフがジェイン ・オースティ ンにはないと言った 「憎

しみ」 「恨み」 「恐れ」 「抗議」 「説教」 を前面に出し， 「持っていないものを欲しがって」 い

る。 ウルフも引き合いに出している 『ジェイン ・ エア』 の第 12章をみてみよ う。

私はあの境界の彼方を見透す力， これまで話には聞いているが， 見たこ とのないにぎやかな世

界， 生活に満ちあふれる街や地域までにも届く
・

視力がほ
・
し

・
いと憧れた。 それから今よ り もも っ

と
・ ・

実体験を積み
・
た

・
い， 私と同類の人たちとも っ

・ ・
と交わ

・
り

・
た

・
い， 現在まわ り にいる人たちよ り も

も っ と さまざまな性格の
・ ・

人々を知り
・
た

・
いと願った。 （中略） も っ と生き生きと した他の種類の

よいものが存在するに違いないと思い， それ
・ ・

を見た
・
いと望んだ。

誰が私を責めるだろ う。 き っ と多く の人が責める こ とだろ う。 わたしは不満屋だと言われ
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るだろ う。 仕方がない。 じ っ と していられないのは生まれつきで， 時には私は苦しいまでに心

がかき乱される。

（中略） 人間は活動せずにはいられない。 （中略） 女は一般に平静であると思われている。 し

かし女も男と同じよ う に感じ る心を持っている。 女だって同じよ う に能力を発揮する必要が

あ り ， 活動分野を求めている。 女があま り に厳しい抑制に苦しんだり何も しないでいる こ とに

悩むのは， 男性と全く同じなのである。 女はプディ ングを作った り ， 靴下を編んだり ， ピア ノ

を弾いた り ， 刺繍した り していればよいと言うのは， 女よ り多くの特権を認められている男性

の了見の狭さから出た言葉である。 これまで慣習が決めてきた以上のこ とを女がしたがった

り学びたがった りすると， 咎めた り ， 笑った りするのは思いやりのないこ とである。

こ う して独りでいる時， 私はしばしばグレイス ・ プールの笑い声を耳にした。

Jane Eyre by Charlotte Brontë, Penguin Classics, p.p. 125~126 4)

こ こはフェ ミニズム宣言と して周知の一節だが， ウルフはこのマニフェス トそのものには

触れず， 「この中断はまずい」 と言っている。 いきな り屋根裏の狂女の付き添いグレイス ・

プールを持ち出して く るのは唐突だと言うのである。 これだけの散文の書ける人が一連の

流れを妨げてしま っていると批判的である。 平静に書くべきと ころで怒り に駆られて書い

てしま っているので， 文章に 「歪みやねじれ」 が生じてしま っていると言うのである。 作

中人物について書くべきと ころを自分自身について書いてしま っているからだ， と。 また

その文章作法も男性のそれを模倣しているので充分使いこなせない武器で戦っているよ う

なものだと も言っている。 その点， ジェイン ・ オースティ ンは 「自分が使うのにふさわし

い， 完全に自然で均整のとれた文章を編みだし， そこから逸れる こ とがなかった」 ために

「も しかして文才はシャーロ ッ ト に劣るかもしれないのに」 男性の言語ではない自分の言葉

ではるかに多くのこ とを表現し得た， とウルフはオースティ ンに軍配を挙げている 5)。

２

さて 『ジェイン・エア』 の革命性に焦点を絞っていこ う。 英文学の伝統を逸れたとい う こ

とが反逆的だとい うつも りはな くて， 逸れざるを得なかった作家の資質が小さからぬ革命

をもたら したとは言えるだろ う， とい う こ とで前章ではオースティ ンの冷静とブロンテの

熱情と をまず対比してみた。 革命の書など と言う といさ さかおおげさに響く かも しれな

い。 だが二点からそう言えると思うでそのこ とを述べてみたい。

ウルフの引用でも見たよ うに， まず第一に 『ジェイン・エア』 が女も意志を持った人間で

ある こ とのマニフェス トであるとい う こ とは誰もが認めると ころである。 19世紀半ばの家

父長制度に縛られた女が自分の意志で結婚を決めるとい う こ とはま さに革命的であった。
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なるほど 『自負と偏見』 のエリザベスも夫を自分の意志で選んでいる。 だがオースティ ン

の世界では貴族と平民の違いはあっても両性はいずれも紳士階級に属していて身分は対等

である。 物語をみてみよ う。 エリザベスに対して 『ジェイン ・ エア』 の主人公ジェインは

孤児で財産もな く ， 夫になる人ロチェスター氏の養女の家庭教師， つま り使用人である。

だが自身の才覚で主人の愛を勝ち取る。 とい うわけで俗に言う玉の輿に乗ると ころを， 或

いはシンデレラ物語で終わると ころを， ロチェスター氏には屋根裏に狂人の妻がいる こ と

が分かり結婚は成立せずジェインは館を出る。 第27章の終わ りの部分でそのこ とは語られ

る。 こ こで終われば悲恋の少女小説のレ ッテルを貼られて忘れさ られてし ま ったであろ

う。 と こ ろが作品は第 38章まで続き， ロチェスター氏の 「茨野館」 （Thornfield Hall） を出

たジェインは荒野 （moor） を彷徨う う ちに偶然従兄妹たちに救われ， やがて叔父の遺産も

入り経済的にも自立する。 宣教師と してイン ド に行く決意の従兄セイン ト ・ ジ ョ ン ・ リ

ブァーズに結婚を申し込まれるが， その時 「ジェイン， ジェイン， ジェイン」 と三度呼ぶ

声に応えて館に戻り ， 狂った妻の放火で焼け落ちた館の下敷きにな り左腕を失い盲目に

なったロチェスター氏に再会し結婚する。 今度はジェインには財産があ り ， 夫の片腕であ

り眼であるので対等の立場とい う こ とで。 「あなたが自由で人に与えた り保護した りする

役しか引き受けなかった時分よ り も， ずっ と愛しがいがあ り ます （p. 494）」 と彼女が言う

時， 主人公以上に作者の誇ら しげな顔が覗く。 男の作家なら まず持たせない矜持をヒロイ

ンに与えているのである。 前半のみの展開ならば受け身の愛で終わると ころを更に紆余曲

折を経て対等な結婚の形にしたのはひとえにこの主張のためである。

このよ うにヴィ ク ト リ ア朝の家父長制度批判が 『ジェイン・エア』 の主題である。 ジェイ

ンにと ってロチェスター氏はもはや主人 （master） ではない。 「私が私の主人」 （my own 

mistress） なのである。 ヒ ロインは身体も小さ く美人でもない。 あるのは眼の輝きと不屈の

精神と慈善学校で受けた教育とそこでの教師の経験だけ。 だが男勝りの知性と強い意志と

勇気とで女が自ら選ぶ結婚話。 保守的で 「お上品な時代」 と言われた 19世紀には受け入れ

られない， これは反逆の書なのである。

３

しかし この第一主題だけであったのなら 『ジェイン・エア』 はウルフが惜しむよ うに金切

り声で叫び立てる憤怒の書で終わったこ とだろ う。 しかし 『ジェイン ・ エア』 にはそれだ

けでは片づけられない魅力があって今日まで我々読者を虜にしてきたのだ。 それは一体何

なのであろ うか。 も う一度ウルフの言葉を聞こ う。

小説は本来実人生に即しているものなので， 小説の価値は実人生の価値とい う こ とにな
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る， と ウルフは言う。 女性の価値観は男性の価値観と異なる部分があって， 戦争を描いて

いるから この作品は重要な作品 （例えば 『戦争と平和』） で， 客間の女性たちの感情を扱っ

ているからつま らない作品 （『自負と偏見』） だとい う こ とにはならないはずだと。 だが 19

世紀前半の小説は， 書き手が女性の場合本筋から逸れ， 外なる権威に服して変えざるをえ

なかった。 「攻撃の手を使っているかと思う と， 懐柔の手を使ってものを言った り してい

る。 自分が女にすぎないこ とを認めているかと思う と， 男にひけをと らないと言って抗議

している。 気質の命ずるままに批判に立ち向かっているので， 素直に応ずるかと思う と，

怒って力説するこ と もある。 （中略） 家父長制社会のまっただ中で， あれほどの批判に面と

向かって， 自分が見たままのものを痿むこ とな く固守するにはどれほど優れた才能， どれ

ほど真摯な誠実さを必要と したこ とか。 ジェイン・オースティ ンだけが， それにエミ リ ・ブ

ロンテもそれができた。 彼女たちは男性が書く よ う にではな く女性が書く よ う に書いたの

である」6)。 テリー・イーグルト ンもエミ リ とシャーロ ッ ト の大きな違いと して， シャーロ ッ

トが道徳的因習に抵触しないで描こ う と したため矛盾にみちてしま ったこ とを挙げ， 当時

の暗黙のう ちに縛りつけて く る制約ゆえの歪曲について指摘している 7)。 作家たち， と り

わけ女の作家たちはどれほど書きに くかったこ とだろ う。 出来上がりが矛盾だらけなのは

当然といえば当然である。 従って我々は 『ジェイン ・ エア』 がこのよ うな制約の下に書か

れた書である こ とを忘れてはならない。

このよ うな時代的制約下にあって革命的と思われるも う一点について考えてみよ う。 注

目したいのは全編を覆うキリ ス ト教精神である。 だがも っ と気になるのはそれとほぼ同程

度に活写されている自然であ り ， 点在する超自然現象である。 キリ ス ト教と自然礼讃はい

わばヒロインの主義と性癖を代弁して対立に向かう と こ ろを， 時代の制約によ り歪められ

矛盾を孕んだまま提示されているかに一見みえる。 と こ ろが巧妙にオブラー ト をかぶって

はいるが， 作者が実はキリ ス ト者ではな くて， 自然の子である こ とは透けて見えている。

主義は言う までもな くキリ ス ト教主義である。 と こ ろがジェインは気質的には激情家であ

り ， ある意味で野心家と も言える。 この構図はよ く見る と ロチェスター氏にも当てはま

る。 そしても っ とよ く見ると， 後述する従兄セイン ト ・ジ ョ ンにさえ符合するのである。 ま

たキリ ス ト教は理性と結びつき， 自然は感情と繋がって， 前者は寒色系， 後者は暖色系で

語られる。 伝導者になる従兄は冷たい氷のイメージで表わされ， ジェインが伯母に閉じ込

められ最初の反抗を示した部屋は赤い部屋である。 こ こでの反逆がジェイン ・ エアの反旗

を掲げる原点になっている こ とは言う までもない。

当時のイギリ スではキリ ス ト教が遍在していた。 誰もがキリ ス ト教徒だったのである。

作者も ヒ ロインも神に祈り ， 神を呪ったロチェスター氏でさえジェインとの再会を喜び神

に感謝している。 従兄は狂信的に神に帰依し宣教師の道を命を賭して全う しよ う とする。
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だが自然， と りわけムアも大きな役割を果たしている。 作品全編にはキリ ス ト教の神へ

の言及， 聖書の言葉からの引用がおびただしいが自然への言及もそれに劣らず多いこ とに

気づかされる。 ヒ ロインの隠された異端性は， この自然の子であるとい う資質から生じて

いる こ とは間違いない。 以下作品に沿って， 自然， 超自然の果たしている作用を拾い挙げ

てみよ う。 と りわけ自然対キリ ス ト教の構図を， ジェイン対セイン ト ・ ジ ョ ンに見ていこ

う。

自然はまず慰めを与え， 同時に叱咤激励する役を果たす。 月を孤児ジェインは母だと

思っている。 重婚の事実を知って館を出るその時を決めるのは月である。

私は月の出るのを見守っていた――なにか運命の言葉が， その丸い表面に書いてあるかのよ う

な不思議な期待をも って見守っていた。 月は， これまで見たこ ともないよ うな現れかたで雲を

破って出てきた。 まず一本の手が黒雲の層へ差し込まれ， それをはらいのけた。 それから月で

はな く白い人間の姿が， 輝かしい額を地上に向けて蒼穹に輝いた。 それはじ っ と私を見つめ，

私の魂に話しかけた。 その声は， はかり しれぬほど遠くから響いて来たにもかかわらずすぐ近

くのよ う に私の心にさ さやきかけた――

「娘よ， 誘惑から逃れなさい」

「お母さま， お言葉に従います」 （p. 358）

こ う して館を出たジェインは一文無しでさまよい， ヒースの荒野に宿を借る。

私はヒースに触れた。 それは乾いていてまだ日中の温みが残っていた。 空は晴れていて星

が一つそこに優し く輝き， 自然は私に好意を持っているよ うだった。 （中略） 私がその自然の

子 （I was her child） であるならば今晩はその客になってもいいのではないかと思い， 自然 （my

 mother） は宿泊料を求めた り しなかった。 （p. 363）

こ こ には自然の恵みもある。 ジェインは熟れた苔ももをと って食の足しにする。 「激しい

空腹が， 充分ではないにしても この仙人の食べ物でなだめられる」 のである。 月， 荒野＝

自然＝母と理解したい。

超自然的現象は神秘的である。 「ジェイン， ジェイン， ジェイン」 と叫ぶ声が何マイルも

離れたジェインに聞こえ， 「行きます。 ど こにいら っ しゃるのですか」 とい う返事がロチェ

スター氏に聞こえたとい う超自然的クライマッ クスは数多ある異教的要素の中でも見逃す

こ とはできない。 この神秘的な出来事は以下のよ うな状況下で発生する。 先にも触れたよ
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う に， 布教のための伴侶と してジェインをイン ド に連れてい くために結婚を申し込むセイ

ン ト ・ ジ ョ ンの愛とい う ものに対して， ジェインはそれは 「偽りの愛」 で 「その感情もそ

うい う愛の考え方をするあなたも軽蔑する」 とセイン ト ・ジ ョ ンにきっぱ り と対峙する （p.

　454）。 それに対するセイン ト ・ ジ ョ ンの反応はこ うである。

あなたの拒否するのが私ではな く て神だとい う こ とを忘れないで ください。 神は私によって

あなたに尊い仕事を与えよ う と していて， あなたは私の妻になる こ とによってしかその仕事を

する こ とができないのです。 それを承知なさ らなければ， あなたは自分本位の安楽と空しい無

名の境遇に自分を追いやる こ とにな り ます。 あなたは信仰に背く こ とにな り ， 異端者よ り も憎

むべきものになる こ とを怖れなさい。 （p. 455）

この専横ぶりはど うだろ う。 ほとんど神の声に等しいこの言葉がジェインの精神の自由を

金縛り にする悪魔の声に響くのはど う してなのか。 だがジェインはセイン ト ・ ジ ョ ンにあ

なたは私を殺そう と していると抗いながら も， 自分が結婚する こ とが 「神の意志であるの

を確信する こ とができれば」 と応えてしま う。 ジェインはこの時 「私はも う愛のこ とは考

えていな くて， ただ義務という こ とが頭にあった」 と言っている （p. 466）。 この文脈からは

セイン ト ・ ジ ョ ン＝キリ ス ト教＝義務とい う図式が描ける こ とが分かる。

この時なのである。 「ジェイン， ジェイン， ジェイン」 と三呼する声が聞こえ， ジェイン

がセイン ト ・ ジ ョ ンの呪縛から解き放たれるのは。 それはセイン ト ・ ジ ョ ンの愛が本物で

はな くて， ジェインの承諾も義務観からである こ との， 言葉を変えれば， ジェインは神よ

り も自分の感情の方を信じている こ との証である。

家じ ゅ うが静かで， セイン ト ・ジ ョ ンと私のほかはみな寝てしまっているよ うだった。 すでに

ろ うそくは消えかけていて月光が部屋に満ち， 胸の動悸が聞こえる思いでいると急に何かを期

待する感じでそれが一時止ま り ， その期待が私の体中に広がっていった。 それは体に電気が通

るのとは違ったものだったが， それと同じ位激し くて異様なもので， 感覚をそれまでになかっ

たぐあいに目覚めさせた。 それがいっせいに待機し， 眼と耳が緊張し， 私の体の骨についてい

る肉まで震えた。 （p. 466）

そしてジェインは自分が 「よ く知っていて愛している」 エ ド ワー ド ・ ロチェスターの苦痛

に訴える声を聞く。

マーシュ ・ グレン谷の向こ うの丘にそれが谺して微かに返ってきた。 「ど こにいら っ しゃる

のですか」。 私は耳を澄ました。 樅の木が風にそよぎ荒れ野 （moorland） の孤独と真夜中の沈

黙があるだけだった。
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「迷信なんかじゃない」 と， 私は門のと ころの黒々と生えている櫟のそばで思った。 「これは

そなたの誑かしでも妖術でもなんでもない。 これは自然がそうする必要があって精一杯やっ

たこ となのだ」 （p. 467）

これでも う明白であろ う。 先の等式に対して， この一節からエ ド ワー ド ・ ロチェスター＝

自然＝本物の愛， とい う等式が成り立つ。 そして く りかえすがジェイン こそ自然の子であ

り ， 彼女の偽らざる感情は神の命令に背いても， 自然に帰属するのだ。

ロチェスター氏は初めからジェインを 「妖精」 だと思っている。 彼も美男ではな く 「粗削

りの花崗岩のよ うな顔」 と大きな眼をした 「荒々 しい血統」 の末裔である。 彼の館には幽

霊がいると噂されている （p. 149 & p. 121）。 ケル ト的要素と北欧神話的要素―迷信， 予感，

前兆を信じる精神が主人公たちの並外れた知性とク リ スチャニズムをこ こぞとい う と こ ろ

で凌駕しているのだ。 ジェインのロチェスター氏との最初の出会いはその好例である。

その音は道を伝ってきて， 道が曲がり くねっているのでまだ見えないが馬が近づいて来てい

たのだった。 （中略） 私はまだそのころは若くて暗いのや明るいのや多彩な幻影が私の精神に

宿り ， 子供部屋で聞いたお伽噺に出てく る こ となども頭のどこかに残っていて， それが浮かん

で く る と年と と もに活発になってきた想像力がそう い う ものを子供に望めない く らい迫力が

あるものに仕立てた。 私は蹄の音が近づいてきて， 夕闇の中に馬が見えるのを待っている う ち

に， ベッシーがしてくれたある話を思い出していた。 それは 「ガイ ト ラ ッシュ」 とい う北部イ

ングラン ド の妖精の話で， 馬か騾馬かあるいは大きな犬の形をして寂しい道に現れ， ど うかす

ると夜道を急ぐ旅人に襲いかかる こ と もある とい うのだった。 （p. 128）

だが実際に現れたのは人を乗せた馬と大きな犬であった。 妖精は決して人間の形はと らな

いのだからお伽噺の世界に親し く空想力豊かである一方， 知的で冷静なジェインは， この

不思議な現れ方をしたロチェスター氏と犬と馬を妖精ではな く ， この世のものと して認識

する。 だが， この時馬が氷に滑って怪我をした氏の方は理由もないのに妖精物語が頭に浮

かんで， ジェインが妖精で馬に何かしたのだと思う。

「あなたはあすこの柵に腰掛けて仲間を待っていたのでし ょ う」

「仲間って誰ですか」
・ ・ ・

「緑色の
・ ・
服を

・ ・
着た妖精たちですよ。 ち ょ う どそうい う月夜の晩でした。 あなたがあの道に張

ら した氷のリ ングをど こか私がこわしはしませんでしたか」

私は首を振った。 「その緑色の服を着た妖精たちは， も う百年も前からイングラン ドからい

な くな り ま した （後略）」 （P. 139）
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妖精はも ういない， とジェインの理性が答えても， 彼女の血肉や魂の奥深いと こ ろには

キリ ス ト教によって小さな妖精に姿を変えられ， 今では市民権を失った古代の神々が住ん

でいる。 彼女の理性が， そして時代がク リ スチャンにさせているのであって， 彼女の心の

奥深く を探れば彼女は自然崇拝者即ち汎神論者と言う方が似つかわしい。 こんな件り もあ

る。 慈善学校を了えそこの教師をしながらジェインは外の世界に出たいと思っている。 つ

いでながら この野望は後述するセイン ト ・ ジ ョ ンの野望と呼応する。 ど う したら こ ちら側

の 「牢屋」 から谷間の 「白い道」 を辿ってずっ と遠く まで行けるだろ うかと思いあぐねて

いると
・ ・

「親切な妖精か何かが私の探していたこ とを枕の上に落と していった」 かのよ うに，

ジェインは新聞に家庭教師の広告を出すこ とを思いつ くのである （p. 101）。

超自然的現象が重要な役割を果たす例をさ らに付け加えておこ う。 なかにはおどろおど

ろしいものもあ り ， それは作品を一部ゴシッ ク小説風にも している。 自然が背景と しての

自然だけではな く超自然的にも作用しているのである。 自然はもと も と公平なので， その

役割は両義的である。 ロチェスター氏との愛が深ま っていったある日， 二人が果樹園を歩

いていてジェインが自分が美し くて財産もあ り身分も高ければ 「私たちは神の前で平等」

だと言ったのに対して， 氏は 「そう， 平等だ」 「私と対等 （my equal） で私に似たもの （my

 likeness） がこ こにいる」 と言い， ジェインは 「あなたの顔にかいてある こ とが読みたいか
・

ら月の方を向いてください」 と言う （p.p. 285～6）。 それで彼女は氏の本意を納得し結婚を

決意する。 こ こでも月が役割を演じている。 それは真実を写す鏡の役割である。 だがこの

喜ばしいク ライマッ クスの最中に不穏な嵐の兆しが訪れる。

その夜に何か不幸がふりかかったのだろ うか。 月はまだ空にあったが私たちがいる と こ ろは

影になっていて私のすぐそばにいる私の主人の顔が見えない く らいだった。 そして栗の木は

ど う したのか身悶えし， 呻き
・

， 風が月桂樹の並木を通って私たちの方に凄まじい音をたてて吹

いてきた。 （p. 287）

翌日この木は雷に打たれて二つに裂けてしま ったと知ら される。 こ こには二重婚に対する

自然の怒りが読み取れる。 またそれを何かの前兆と見て感応するジェインがいる。 もちろ

んこの時彼女は重婚が行なわれよ う と しているなどとい う こ とはゆめ知らない。 ただし重

婚に対する自然の罰とみるのはキリ ス ト教的反応であって， むしろ屋根裏の狂女， ロチェ

スター氏の正妻バーサの怒り とみたら ま った く違った自然の解釈がな りたつのではないだ

ろ うか。 自然の優し さ と厳し さ， 善と悪とみる観方はあ く まで倫理的観方である。 先にも

言ったよ う に自然は不変で， 普遍でもあ り ， 常に公平中立なのである。 話を戻そう。 今，
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落雷をバーサの怒り とみた。 それが証拠に， 結婚の前夜バーサが， 何も知らないジェイン

のと ころに現れて， 花嫁衣装のヴェールを引き裂く件り にも 「暗くなるのに従っていつも

と違う もの悲し
・

い風が吹いて」 きている。 ジェインはその女は吸血鬼を思わせたと言って

いる （p. 314）。 木もヴェールも引き裂かれたという符合。 この時の風は先の嵐と呼応して，

バーサの怨念を象徴しているのである。 決してキリ ス ト教的倫理観で作者は書いてはいな

いこ とが分かる。 『屋根裏の狂女』 で著者はこのビルド ゥ ングスロマン 『ジェイン ・ エア』

を神話的コースを辿る ヒロインの話と して読み込むなかで， バーサは実はジェインの分身

で自己の満たされぬ思いとそこから発する怒り を表わし， 茨野舘に幽閉されている方のも

うひと りの自己とみて， ジェインは 「憤怒のデーモンと正面から向き合」 わねばならない

と言っている 8)。 正鵠を射た観方であると思う。

従兄のセイン ト ・ ジ ョ ンにと っては自然はど うい う働きをしているのだろ うか。 彼の二

人の姉妹たちにと って自然は無限の喜びの源泉であるが， 彼はあた りの野原を支配する沈

黙や， 美しい眺めを楽しむためだけに歩き回るとい う こ とは決してない。 仕事には非のう

ちど こ ろ もないほど熱心だが， それでいて内的な安定を得ているよ う には見受けられな

い。 彼の説教を聞いてジェインは次のよ う に感じる。

厳し く押さえられた何ものかがやがてその声に伝えられて言葉に生気を与え， 抑制されたまま

その力が増していった。 それを聞いていると彼の雄弁に心は掻き立てられ， 精神は驚かされた

が， 心も精神も和らげられな くてある不思議な苦渋が全体を貫き， そこには人を慰めてくれる

ものがなかった。 （p.p. 393~4）

キ リ ス ト教のなかでも寛大といわれる英国国教会の牧師であるはずのセイン ト ・ ジ ョ ンの

厳しいカルヴィ ン風の教義は 「有罪の宣告」 のよ う に響き， 説教の後で前よ り いい人間に

なったよ う に感じて安心するとい う よ りは， 悲しい気持になる とジェインは感じている。

彼女には 「彼の雄弁が悩ましい衝動や満たされない欲望や安定を欠いた抱負がひしめいて

いる失望の深みから生まれたもの」 に思われ， これほど立派な人間であ りながら 「まだ 『人

知ではと うてい測り知る こ とのできない神の平和』9) を得ていない」 と思われる。 そしてそ

の点では自分と同じだと彼女は感じるのである （p. 394）。

なぜ彼が 「神の平和」 を得ていないか， とい う問に対して， 作家は二つの答えを読者に与

えている。 第一に， 彼はオリヴァー嬢への愛を押し殺し忍耐と克己の道を歩も う と してい

て， それはほとんど狂気に近い。 だがそれは熱病のよ うな情熱と飽く こ とを知らない好奇

心の所産である とい う矛盾を孕む。 実は小さな村の教区の牧師では満足できないのだか
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ら。 そしてそれが第二の理由である。 彼自身が語っている。 牧師になったのは間違いだっ

たと。 も っ と世俗的な活動， 著述家， 芸術家， 政治家， 軍人の仕事に惹かれ， 「牧師の白衣

の下に野心を隠しているよ う に思った」 のだが， その時神の使命によ り ， 軍人や政治家に

も必要な知力， 勇気， 雄弁を駆使する宣教師の仕事を与えられた， と （p.p. 404～5）。 自ら

告白するよ う にセイン ト ・ ジ ョ ンは野心家である。 その彼がジェインに向かって彼女も野

心家であると言う。 確かに二人には似たと ころがある。 ジェインとロチェスター氏が似た

もの同士であるとい うのとは違う意味で。 だがヴェク トルが違う。 セイン ト ・ ジ ョ ンの情

熱は己を殺す方向に向けられ， ジェインのは活かす方に向かうのだ。 現に作品の最後はセ

イン ト ・ ジ ョ ンがイン ドでの過酷な宣教活動の挙げ句， 間もな く神に召される こ とを報告

して閉じ られる。 この件りは韜晦である。 作者はこの殉教者を讃美しているのかど うかと

い う問題が残るのである。 そして一見そのよ う にとれるだろ う。 時代がそれを要求してい

るのだから。 先述のよ う にこの時代の制約の下ではそうなろ う。 彼は神話の英雄が艱難辛

苦の果てに辿り着く神の玉座に今昇ろ う と しているのだ。 彼の野心は確かに満たされた。

だが巧妙に被せられた時代のオブラー ト の下ではセイン ト ・ジ ョ ンはやはり敗北者である。

ジェインのよ う に地上での愛を得る こ とができていない。 これから もないだろ う， と作者

はジェインに語らせる。 神の別世界よ り も この世のただなかにある こ とを欲したジェイン

＝シャーロ ッ ト ・ ブロンテはこのよ うな栄冠は望まないはずである。 慈善学校の子供時代

「人に好かれなければ死んでしまった方がいい」 と言うジェインにヘレンは言う 「あなたは

人間に好かれる こ とを考えすぎる。 あなたは感情に走りやすくて， あなたを作った神があ

なた自身とい う無力なものや， あなたと同じ く らい無力なほかの人間以外に頼り になるも

のを与えてくださ ったこ とを忘れている。 この世と この世に住む人間のほかに別世界と魂

の王国があって， 私たちを見守っていて くれる」 と。 しかしジェインにはヘレンが伝えた

「平和な気分には何か言いよ うのない悲しみが混じ っている」 よ うに思われる （p.p. 81～2）。

これはセイン ト ・ ジ ョ ンの説教を聞いた時の感じ と通底する。 セイン ト ・ ジ ョ ンは殉教と

い う ヒ ロイ ッ クな道を辿る こ とで彼の野心をなだめ， 彼の名 「使徒ヨハネ」 が暗示するよ

うに彼は今， 聖人に列せられよ う と している。 彼は 39歳の若さで死んでい くのだ。 この時

代ゆえにそれは表向きは殉教であ り ， そして作者もそれを讃美していよ う。 だが作者の深

層心理のなかでは， 神には受け入れられても， イン ド の過酷な自然に罰せられたと思われ

ている と解釈する こ と もできるだろ う。 それに対してジェインはこの世の天国を選んだ。

彼女は今， 森に深く包まれたマナー・ハウス 「羊歯の谷間荘」 （Ferndean） でエ ド ワー ド ・ ロ

チェスターと幸せに暮ら している。 『屋根裏の狂女』 でも羊歯の谷間荘は ‘natural paradise’

である と解釈されている 10)。 ただし このマナー ・ ハウスはあま り に寂しすぎて狂人のバー

サの幽閉所と しても選ぶに忍びなかったほどのほとんど隠遁所である。 冒涜的な自由恋愛
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者が住ま う こ とのできる こ こがぎ りぎ りの線だとい う こ とだろ うか。 シャーロ ッ ト の同時

代作家ジ ョージ ・エリオッ トが， 前出の， 妻ある評論家G. H. ルイスとロン ド ンの郊外セイ

ン ト ・ジ ョ ンズウ ッ ド に半ば身を隠して同棲生活を営み， 彼女の方からは人を招かない， と

言ったこ とが想起される。 相手にこ うい う日陰者とつきあ う者とい う レ ッテルを貼る こ と

を遠慮したからである。 結局ジェインも自然の子であると同時に時代の子だとい う こ とだ

ろ うか。 この羊歯の谷間荘は， 人の手で創られた， 花々の咲く美しい庭園のなかに建つ館

ではな く ， 欝蒼と した緑の木立ちに囲まれ， 周囲から隔絶され， 古びた緑色の壁が陰気な

別荘である。 だがそれ
・ ・ ・

は緑色の
・ ・
服を

・ ・
着た妖精たちが 「魔法にかかったよ う に共にいる （p.

486）」 のにふさわしい棲み処ではあるまいか。 そしてまた， その肥沃な緑の森の自然に癒

されてロチェスター氏の眼も視力を取り戻してい くのである。 同じ気質のセイン ト ・ ジ ョ

ンとジェインの岐れ道は， 天国を選ぶか地上を選ぶか， キリ ス ト教か自然信仰かにあると

いえるだろ う。 そしてセイン ト ・ ジ ョ ンはバーサがそうであるなら， ジェインのも う一人

の分身と読んでもいいだろ う。

オリヴァー嬢への愛のこ とが後になってしま った。 ジェインはセイン ト ・ ジ ョ ンのロザ

マン ド ・ オリヴァーに対する激しい愛とその抑制を目撃する。 彼女が現れると， いつもは

大理石の彫刻か氷柱のよ うな彼の 「眼が急に輝きを増してど う にもならない感情で動揺す

るのが見え， （中略） それは意志の圧制に飽きた彼の心がそうする こ とで一挙に自由を取り

戻そう と しているよ う」 なのだが彼は 「騎手が暴れる馬の手綱を引き締めるのと同じ具合

にこの動きをおさえつけ」 るのである （p. 407）。 彼に言わせればこの動揺は 「愚劣」 で 「軽

蔑すべき弱点」 で， 「たんに肉体の反応であって魂の奮えではない」 とい う こ とである。 そ

して 「その魂は荒海の底に横たわる巌のよ う に不動」 で 「自分がそうい う冷酷な人間であ

る こ とを承知してほしい」 と言うのである （p. 418）。 こ こでもセイン ト ・ジ ョ ンに形は違う

がジェインと同じ意志と強情と情熱がある こ とが分かる。 そしてまたもやその反応は両極

に分かれ， 彼はそれらを押さえる方向に， 彼女は解放する方向に向かおう とするのだ。

最後にも う一度セイン ト ・ジ ョ ンの偽りない自然観を探ろ う。 先述したよ うに， 彼は自分

は 「神の僕」 であると言い， 自然には興味を示さないよ う に見受けられた。 だがそれはみ

せかけで， 峠を見上げ谷間を見下ろして， 「ガンジスの岸に寝てまたこの景色を夢に見るだ

ろ う」 と言いながら 「彼はあた りの山の精と話し合っているよ う に見え， その眼は何かに

別れを告げていた」 のである （p. 447）。 彼でさえ本来は妖精の国の人である こ とが分かる。

４

ブロンテ姉妹の父は英国国教会の牧師ながら アイルラ ン ド出身。 姉妹が幼い頃に亡く
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なった母の代わ り に一家の世話をして くれた叔母は厳格なメソジス トだが， 母と もども コ

ンウォールの出身。 いずれもケル ト的風土の地である。 姉妹はこの叔母から子供の頃お伽

噺を聞かされて育ったとい う。 ジェインがはじめてロチェスター氏に出会う夕暮れの散歩

道で氏の馬を妖精だと思うのは子供の頃のベッシーの話に基づいていた。 この件りは作家

自身の経験が作品に投影された好例であろ う。

このケル ト的背景に加えて， 姉妹の育ったイングラン ド東北部のヒースしか生えない荒

地 （ムア） の影響には大きなものがあ りそうだ。 姉妹は自分たちを育んだヨークシャーの

ハワースの自然に愛着を感じていた。 と りわけ絶えず吹きすさんでい
・

る風は大きな因子で

あった。 作品のなかでも風が通奏低音のよ う に鳴っている。 「北部は暗く冷た く平坦では

ないけれど北欧の種族の根強い力強さがまだこのあた り に残っていて， 『ジェイン ・ エア』

の人物の中に輝き出ている」11) とギャスケル夫人が書いている。 そしてこの土地の人々は

孤立した高冷地の故か， 誰もが独立独行で隣人の助けを得よ う とせず， 自尊心高く生気に

あふれている とい う。 神に頼るよ り も自分を鍛える種族とでも言お うか。 この精神こそ

ジェインの精神である。 自由と平等， 今ではいさ さか手垢がついてそれほど眩しい権利で

はないかも しれないが， この権利を獲得するためにはジェインは神をも畏れず， 神にも背

いて古代の神話のヒロインの道を巡ったこ とになる。 彼女の勇気， 彼女の自立心， 彼女の

知性， それはヒースの荒野の産物である。 その強烈な個性と， 飽くなき好奇心， 勇気と抵

抗に出会う時， 人は清新な解放感を覚える。 ジェインの生き生きと した魅力はそこ にあ

る。 作者も気づかぬう ちに神から も自立した異端のヒロインが創造されたのも不思議では

ない。
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