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はじめに

　ここ数年，筆者は日本とドイツの「戦後」に照準を合わせ，主要なト

ピックに焦点を絞る形で比較検討する作業に取り組んできた。日独の「戦

後」の起点となった敗戦もしくは終戦の日に当たる「５月８日」と「８月

15日」，「戦後」の両国で重大な争点になった「反ファシズム」と「反共

主義」が当面の切り口として選んだトピックである。これらを手掛かりに

して日独の「戦後」を見比べ，各々の特徴を洗い出すと同時に，他方で日

本と同様に廃墟から出発しながらも分断を背負い込んだドイツの「戦後」

をめぐる理解を深めることが，その際の主眼だった。そうした考察を締め

くくる意味で，本稿では「戦後」に接近する視点に関して改めて一考した

いと思う。
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　1993年に原著が公刊された『歴史としての戦後日本』にはアメリカの

主だった日本近現代史研究者が論考を寄せている。その冒頭におかれた序

論で編者のA. ゴードンは表題にある「戦後」に関して考察し，「少なくと

も1990年代に至るまで，多くの日本人は，まだ『戦後』が続いていると

感じてきた」と述べている（ゴードン⑴ 7）。同様に1995年の論考でC. グ

ラックもこの点を踏まえつつ，日本ほど「戦後」が長く続いてきた国は他

には見られないと論じている（グラック 324）。これらの指摘は大多数の

日本人にとってはとりたてて論じるまでもない明白な事実を確認している

ように映るかもしれない。けれども，欧米人の眼から眺めれば，それは決

して自明な事柄ではなく，大いに注目に値する現象だった。というのは，

この指摘がなされたとき，欧米ではすでに「戦後」は過ぎ去っていて，い

まだに「戦後」を生きているという感覚は見出せなかったからである。そ

の背景には，欧米と日本では「戦後」の意味が同一ではないというという

事情が存在していた。この相違を基底にして，同じ現代に生きていても欧

米の人々がポスト戦後の時代にいたのに対し，大抵の日本人は長引く「戦

後」のなかに身をおいていたのである。

　ゴードンの編著の出版から今日までに20年以上の歳月が流れたが，そ

の間に日本でも「戦後」という言葉がかつて帯びていた自明性は薄らいで

きたといってよい。その一端は，現在にまで及ぶ「戦後」という用法に接

する頻度が少なくなってきている点に表れている。そうなった理由として

は，なによりも「戦後」の前提である戦争が時間的に遠のいたことが挙げ

られよう。例えば2015年に成人になった若者は1995年に出生したが，彼

らの誕生以前に既に半世紀に及ぶ「戦後」が経過していた。「戦後」を語

る際に立ち返るべき原点となるはずの戦争は彼らにとっては遠い過去の出

来事であり，祖父母の世代が「あの戦争」といって了解しあえるような自

明性は消失していたのである。

　けれども，この点以上に重要と思われるのは，「戦後50年」頃まではそ
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の表現がそれほど無理なく社会的に通用しえても，「戦後70年」になると

空疎な感じを帯びてきたことである。このような変化が生じたのは，「戦

後」の前提となる戦争を生身で経験した人々が次第に少なくなってきた現

実に照らすと避けがたかったといえよう。なぜなら，実体験という土台を

持たなくなったために戦争観が拡散するようになったからである。

　しかし問題はそこで終わらない。誰しも自分自身の実体験すら大抵はい

つしか忘れ去っていくが，そのことを考えれば，記憶するという営みはあ

る種の努力を必要とするといえる。まして他者の経験となれば，「体験や

記憶を自らのものとするために必要とされる努力や苦しさ」を考慮にいれ

なくてはならない（五十嵐 317）。この点から見ると，日本では長く「戦

争の経験を忘れてしまうことは一種のタブーと見做されてきた」ことに思

い至るが，その半面で，戦後50年を経過する頃から，「このような戦争経

験の忘却を戒める禁制やモラルが急速にゆるんで自由化してしまった」こ

とが注目に値しよう（坪井 11f.）。戦争の体験や記憶を風化させるなとい

う訴えが聞かれるようになったのはその表れと見做しうる。戦後70年に

当たる2015年になって，「『体験』―『証言』―『記憶』として語られて

きた『戦後』がいよいよ『歴史』として語られていく気配」が感じとられ

るようになるとともに，戦争に関わる「記憶が消去され，あらたな記憶

が持ち出され，加えて，歴史が道具化されるような状況」が現れ，「『戦争

経験』が歴史化の前夜に至った」と指摘されるのは（成田⑵ 219; 成田⑷ 

287），長く守られてきたタブーが弛緩した結果といえよう。

　既に2001年に加藤周一は，「戦争の記憶は，単に体験者と非体験者の比

率の問題」ではないとして，戦争を知らないというのは「過去を葬り去

ろうとする何らかの力が働いてそうなっている」と指摘した（加藤 190）。

この言葉に見られるように，かねてから戦争の記憶の風化や空洞化は自動

的に進んでいく現象ではないと捉えられてきた。しかし他方で，社会的現

実として昨今では風化を越えて戦争自体が忘却に沈みこむだけではなく，
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別の記憶に置き換えられ，それによって戦争観が拡散する傾向が見出され

るようになっているのは否定しがたい。戦争が終わってから2017年の現

在まで「戦後」が続いてきたと考えるなら，「戦後」生まれが国民の圧倒

的多数を占めるようになり，世代交代が大幅に進んだ結果，今では祖父母

の世代と孫の世代が共に「戦後」生まれという現実が出現している。戦争

観の拡散と戦争の忘却という二重のプロセスが同時進行する根底にはこう

した「体験者と非体験者の比率」の変化に加えてタブーの弛緩があり，記

憶のなかでの戦争の重みが失われてきたために，敗戦で時代を区切り，そ

の後を「戦後」と呼び続けること自体の意味が薄れるようになったのであ

る。

　このように考えてくれば，「戦後」を問題にするとき，欧米における

「戦後」に目を向け，日本のそれとの異同について考察するとともに，日

本における変化を追跡することが有益であろう。ここではさしあたり日本

と同じ敗戦国であるドイツを例にとってこの問題に検討を加えることにし

よう。さらにそこから進んで，日本で「戦後」のイメージがどのように変

わったのかという問題にも光を当ててみることにしたい。

１．日本とドイツの「戦後」の始点

　世界の主な戦争博物館を巡った1985年生まれの青年・古市憲寿は，沖

縄の摩文仁の丘に立ち並ぶ慰霊碑を訪れた際の印象を「気分はさながら各

地のパビリオンを回る万博である」と記している。また彼は広島におけ

る被爆70年目の平和式典で首相が「この悲劇を二度と繰り返してはなり

ません」と神妙な面持ちで話すのを聞いて空虚に感じたと率直に語ってい

る。さらに彼は「戦争は人類が発明した最大のエンターテイメントの一つ

だといっていい」とも述べ，戦争を記憶するための博物館の今後の方向と

して「ディズニー化」を提唱している。これが平均的な若者の感覚や見方
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をどこまで伝えているのかはともかく，世代交代やタブーの弛緩がもたら

した帰結の一つであることは確かであろう。古市によれば，今日の若者た

ちは「あの戦争から遠く離れて」いるだけではなく，「誰も戦争を教えて

くれなかった」ために「僕たちは戦争を知らない」状態におかれているの

である（古市⑵ 38, 106, 229）。

　このような文章を公にすれば，以前なら顰蹙を買うにとどまらず，厳し

く指弾され，罵声すら浴びせられたかもしれないと思われる。しかしそう

した事態に至らないのは，古市とほぼ同年の山本昭宏が指摘するように，

「誰も『平和』を否定しないが，口にするとなんとなく空虚な感じが残る」

のが現実になっているからであろう（山本 3）。この点に照らしただけで

も戦争と平和を巡る状況の大きな変化が看取できる。そうした変化を手掛

かりにし，問題の核心を明確にする意味で，最初に上述した日本での「戦

後」の変容を考えてみることにしよう。

　「戦後日本史をつらぬく太い線は，敗戦による窮乏とその窮乏からのた

ちなおりの過程である」──かつてある著名な評論家はこのように記し

た。ここでは「戦後」の中心に据えられているのが窮乏である点が印象深

く，その点では生産や消費の面で日本経済が戦前水準に回復したことを念

頭に「もはや『戦後』ではない」という名文句を残した1956年の『経済

白書』に通じるところがある。しかし，それだけに前提とされている「窮

乏」が実体験として共有されていない今日では，こうした「戦後」の見方

はもはやほとんど理解されず，誰からも支持されることはないであろう。

「消費は美徳」が当たり前な現実になって久しく，窮乏ないし貧しさと表

裏一体の節約と貯蓄重視の生活は遠い過去のエピソードになってしまった

からである。実はこの一文は今から半世紀以上前の1961年に鶴見俊輔が

記したものだが，その時点では決して的外れな表現ではなく，広く同意を

得られたと思われる。しかし同時に彼が，「この前の戦争は日本とアメリ

カとが結んでソ連と中国とたたかったのだと思っている子供の話を聞い
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た。私たち執筆者にとってはつい昨日のことのように感じられる戦争も，

もう随分前のことになってしまった」と述べている点にも留意すべきであ

ろう（鶴見⑴ 371）。これらの言葉からは，どの世代に属し，どの地点に

立って過去を振り返るかによって「戦後」の実像が大きく異なってくるこ

とや，当時から記憶の風化が懸念されるようになっていたことなどが読み

取れる。

　この指摘を念頭に置いて半世紀後の近年の日本を眺めると，鶴見が既に

問題視した戦争の記憶の風化が大きく進み，連動して戦争観が拡散してき

ている。また，それと相即して「戦後」について語ること自体が少なく

なってきているように見受けられる。その背景としてすぐに思い当たるの

は，世代の交代であろう。けれども，主要な問題は，時間とともに必然的

に進行する世代交代だけにあるのではない。なるほど世代間の断絶と表現

されるような深刻な亀裂が表面化しているわけではない。けれども，「戦

後」生まれという枠で括ってみると浮かび上がるように，時代の経験にせ

よライフスタイルにせよ，様々なレベルで世代を繋ぐ共通項と呼べるもの

が薄らいできているのは否定できない。

　ここで一例として，1940年代後半のベビー・ブームで出生した団塊の

世代と1970年代にその子供として生まれた第二次ベビー・ブームの世代

を比べてみよう。前者では青年期の高度成長を原体験とし，大卒ないし高

卒の場合，正社員もしくは専業主婦として安定した生活を享受しつつ，今

日より豊かな明日を信じて人生を歩むことができた。そして同時にそれが

経済大国に上昇していく自国の戦後史と重なっていた。ところが，後者は

モノが溢れるほどの豊かさを自明と感じて成長した後，「失われた10年」

とも呼ばれる停滞の中で社会人として歩み始めた。そのために就職氷河期

から出発して非正規雇用や格差と貧困のような社会的亀裂に直面してきた

ので，将来に明るい展望を描くことが難しくなっていた。加えて都市化，

高学歴化，情報化の進展とともに前者が経験したムラ社会的な濃密な人
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間のつながりが消失し，個人中心の脆くて細い人間関係が支配的になった

社会で後者が生きてきたことも重要であろう。高度成長を知らない後者に

とっては停滞ないし衰退が「戦後」の基調になり，親の世代の明るかった

「戦後」は子供の世代では暗色に代わったのである。社会的事象に関わる

言説が世代間で通じにくくなり，同じ言葉でも表象される事柄に齟齬が生

じている主因は，前提とされてきた「戦後」に関わる了解が実は共有され

なくなったことにあると考えるべきであろう。

　その点に照らせば，70年以上に及ぶ時間の流れを「戦後」として一括

りにすることは，かなりの無理が生じているのが実情といわねばならな

い。かりに70余年の長い時間を「戦後」として一括したとしても，それ

が有する内実が空疎になり，そのために重みも乏しくなっているのは否

定できないのである。2015年に出版された『学校の戦後史』で木村元は，

「現在，日本社会一般において『戦後70年』という区切り方は受け入れら

れている」とする反面，「しかし『戦後80年』を迎えるとき，その言葉は

同じように共有されうるであろうか。10年後には『戦後の学校』という

枠組みを基盤としてその時代の学校を位置づけることが果たして依然とし

て可能であろうか」と問いかけている（木村 iii）。この木村の問いに即し

ていえば，前提とされている「戦後70年」自体が実はもはや共通了解が

あると一概にはいえない状況にあり，「戦後80年」になると共有される意

味内容が一層薄弱になっていると想像されるのである。

　それではこうした問題の付きまとう「戦後」をどのように捉えたらよい

のだろうか。昭和という元号で呼ばれる時代は天皇の即位で始まり逝去に

よって終わりを迎えたが，敗戦によっては終わらなかった。一方，「戦後」

は敗戦とともに始まったが，昭和や冷戦の終結を通り過ぎ，国民的な重大

な出来事や変動が生じなければ今後も続く可能性が大きい。このように終

わらない「戦後」という問題を解く手掛かりとして，日本とドイツを比べ

ながら，「戦後」の始点と終点について考えよう。
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　ところで，一口に「戦後」といっても，政治や経済から社会，文化に至

るまで幅広い「戦後」が存在する。そして歴史に限定した場合でも，政治

の戦後史，経済の戦後史はもとより，福祉や家族や教育の戦後史もある。

また，その研究としても，石川真澄の『戦後政治史』や野口悠紀男の『戦

後経済史』をはじめとして，表題に戦後史と銘打った著作は数え切れない

ほど存在している。その上，今日から見れば，戦後史が始まったばかりで

まだ歴史になっていない頃から既に戦後史の本が出現しているので，今日

に至るまで延々と戦後史の著作が大量に送り出されてきたことになる。そ

うした実情に照らせば，たとえ専門家であっても，そのうちの一部に眼

を通すことすら容易ではないのは明白であろう。ましてや外国を主たる

フィールドにする者にとっては，幅広く鳥瞰することが不可能であるのは

論を俟たない。このような決定的な限界が存在することをまずもって確認

したうえで，できるだけ特定の分野に偏らず，総体としての戦後を歴史の

角度から見据えた著作を参照しながら考察を進めることにしよう。

　最初に「戦後」の始点について考えよう。

　改めて指摘するまでもなく，「戦後」の始点になるのは第二次世界大戦

が終結した1945年である。しかし，見落としてはならないのは，それが

日本一国だけではなく，グローバルな歴史の分水嶺だった事実である。世

界大のこの戦争ではヨーロッパばかりでなく，アジアでも広い地域が戦場

になり，多数の国民・民族が戦火に巻き込まれて大きな犠牲を払った。第

二次世界大戦には第一次世界大戦という先例があったとはいえ，日本では

第一次世界大戦は歴史の一齣にとどまり，大半の人にとっては教科書的な

知識の域を大きく超え出ることがないのが実情であろう。「第一次大戦は

日本人の記憶にはない」と加藤がいうのは，決して的外れではないのであ

る（萩原・加藤 26）。それに比べれば，第二次世界大戦は遥かに身近に感

じられ，圧倒的に重視されているといっても過言ではない。その理由は，

単に前者よりも後者が時間的に近いことにだけあるのではない。後者では
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ヨーロッパの戦争に日本やアジアのそれが連動していて，アジアの諸地域

に暮らす人々が戦争のために塗炭の苦しみを嘗めたこと，その経験が学校

教育をはじめ家族やメディアによって世代間で伝承されてきたこと，それ

に加え，とりわけ敗戦国では戦争によって政治や経済にとどまらず，いわ

ば思想や文化までもが破壊されて激変する結果になったことなどが重要で

あろう。さらに日本では1980年代に近隣諸国との間で歴史教科書の記述

が外交問題に発展したことや，戦時期の強制労働をはじめ，従軍慰安婦問

題がその後に浮上して韓国などとの軋轢が続いていることも，戦争が今日

まで尾を引いていることを示している。

　こうして日本において戦争は国民の記憶に深く刻まれることになった

が，その世界大戦がアジアで経験されたのは，上述のとおり，実質的に一

回だけだったといってよい。それに対し，周知のようにヨーロッパでは世

界大戦は二度経験された。したがってヨーロッパには戦後も二回ある。例

えば二つの世界大戦の震源地となったドイツの田舎で教会や学校などを訪

れると，両大戦で死亡した村の出身者の名前が並んで壁に刻まれているの

を時おり見かける。そのことが示唆するのは，第二次世界大戦だけでな

く，第一次世界大戦もまたヨーロッパに深い傷跡を残したことであろう。

例えばわが国でもよく知られる歴史家のウォルター・ラカーは，「第一次

世界大戦以前，欧州が世界政治の中心的地位を占めていたことは異論の余

地がない」とした上で，政治，経済，科学など多面にわたってヨーロッパ

が握っていた優位や支配的地位に関し，「第一次世界大戦はこれらすべて

に終止符を打った」と記している（ラカー 33）。一方，萩原延寿は「欧米

世界で第一次大戦がどれだけ大きなショックを与えたか，これは思想的に

も文化的にも大変なもの」だったと述べている（萩原・加藤 25）。

　これらの点はしばしば指摘され，広く共有された認識になっていると

いってよい。そうした重い事実に照らした場合はもちろん，かつての激戦

地に延々と続く墓標を一望すれば，第一次世界大戦がヨーロッパの人々
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の脳裏に深く刻み込まれたのが当然だったことが納得できるように思われ

る。たしかに第一次世界大戦の犠牲者は兵士と民間人を合わせて1600万

人だったのに対し，第二次世界大戦では総計で5000万人を大きく上回り，

兵士よりも民間人の死者が多かった。けれども，19世紀の科学と進歩の

時代を生きてきたヨーロッパの人々にとっては総力を投入した第一次世界

大戦は文明史的な転換点となり，政治や社会を一変させる深刻な経験に

なったのであった。

　これに対し，日本における通念では，「あの戦争」や「先の大戦」とい

う単数形の表現で了解がつく点に特徴がある。そのことは，実感のレベル

では世界大戦が一度経験されただけだったことを表している。なるほど

1985年生まれで「戦無派」に属す古市から「あの戦争をどこまで特権化

していいものだろうか」という疑問が呈されてはいる（古市⑵ 298）。と

はいえ，半藤一利が著書に『あの戦争と日本人』という表題をつけたこと

や，保阪正康が著作の冒頭で「太平洋戦争とはいったい何だったのか」と

いう問いを提起しつつも（保阪 3），タイトルを『あの戦争は何だったの

か』としているのは，そうした事情を物語っている。仮にアメリカでこの

タイトルのような問いを発したなら，頻繁に戦争を行ってきた過去のある

「好戦の共和国」（油井大三郎）であることから，訊ねられた人は戸惑うこ

とであろう。ベトナム戦争の傷跡が今も残り，湾岸戦争やイラク戦争の記

憶が生々しいからである。

　このような面を考慮すれば，アメリカはもとより，ヨーロッパに比べて

も日本では第二次世界大戦が有する転換点としての比重が格段に大きいこ

とが推し量れよう。広く知られるトニー・ジャットの『戦後（邦訳『ヨー

ロッパ戦後史』）』は，表題からして第二次世界大戦終結後の時代を扱って

いるのは自明だと日本では受け止められやすいが，ヨーロッパの文脈では

その理解は必ずしも当たり前の事柄とはいえない。ジャット自身，その書

の主題は「第二次世界大戦後のヨーロッパの物語」だとしながらも，この
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物語には「1914年に始まった30年間の戦争が濃い影を落としており，ヨー

ロッパ大陸はこの時点から破局への下降を開始した」と記して，二つの

世界大戦を30年に亙って連続するものとして捉えている（ジャット 6f.）。

この点で，ジャットはラカーと同じくヨーロッパ人として，大半の日本人

とは異なる歴史感覚を持っているといえよう。

　それにもかかわらず，他方ではジャットの書に接した日本の読者があま

り違和感を覚えないのも事実であろう。それが可能なのは，日本と同じく

ヨーロッパでも1945年がやはり歴史の大きな分水嶺になったという共通

の感覚が作用しているからだと思われる。二つの世界大戦を一括して20

世紀の30年戦争と捉える見方も存在するが，この点に関するジャット自

身の立場は明確ではない。しかし，二度目の世界大戦が終結した1945年

を重大な分岐点として位置づけている点ではジャットは日本の読者たちと

同一線上に立っていると見做すことができるであろう。

　このような捉え方がとくに顕著なのは，ドイツの歴史家の場合である。

例えばユルゲン・コッカとクリストフ・クレスマンは現代ドイツの代表的

な歴史家に数えられるが，二人とも異口同音にヒトラーが政権を獲得した

1933年の重要性を指摘するとともに，それと比較して1945年の決定的な

意義を強調している（コッカ 212f.; Kocka 367; Klessmann (1) 467）。彼ら

にとって1945年の重要性は，1918年ばかりでなく1933年と比べても大き

いのである。

　このように日本とドイツの両国で1945年がとりわけ重視されるのは，

改めて指摘するまでもなく敗戦国という共通の背景があるためである。戦

勝国の場合，戦争で掲げた目的や理念は戦後になっても疑問に付されるこ

とは少ない。そればかりか，デモクラシーの勝利が謳歌されたように，戦

勝によってそれらが実現したという公定の解釈が広められるのが通例とい

える。そのことは，ナチスや日本の軍国主義が打倒され，その跡に民主化

が非軍事化と並んで強制された事実に示されている。ところが敗戦国では
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事態は逆であり，総力戦が敗北に終わると，戦時期に国民を鼓舞した正義

や理想が道義的な悪に一変し，モラルの崩壊という深刻な危機が現出しや

すくなる。戦争に敗北して国民の大半が少なくとも一時的に虚脱状態に陥

るのは，戦時下の総動員や被災の恐怖が強いる緊張から解放されることも

一因だが，原因はそれだけではないのである。また，「1918年11月９日の

崩壊は1945年の台風に比べればコップの中の嵐だった」とある人物が語っ

たように（Bessel 9），二つの敗戦の経験者にとっても第三帝国の瓦解が

圧倒的な重みを有したことも，前例のない日本の敗戦に通じる面がある。

こうした意味で，「戦後」の始点に関しては，日本とヨーロッパとりわけ

ドイツとの間には濃厚な共通面が存在するといえよう。日本とドイツで

は，敗北の後に残された焼け跡ないし廃墟の光景によって「戦後」の始点

が表象されてきたのである。

　もちろん，別稿で詳述したとおり，日独両国の間には類似点と並んで重

要な相違点が存在することは繰り返すまでもないであろう。なによりも徹

底的な無条件降伏と不徹底な無条件降伏は戦後の始点における両国の最大

の相違だったといえる（近藤⑷）。さらにドイツでは国土が戦場になった

ために都市部の破壊が著しかったこと，昨日まで君臨していた大量のナチ

スが一掃されたこと，加えて1000万人を上回る膨大な避難民と被追放民

が着の身着のままで流れ込んだことなども看過できない基本的な相違点と

して再確認する必要がある（近藤⑵）。それにとどまらない。８月15日が

日本ではほぼ一斉に「終戦」として経験されたのに反し，ドイツでは敗戦

は一斉には経験されなかった。そのために戦後の始まりも体験のレベルで

はバラバラになったのである。プラトーとレーは「プライベートな終戦は

ドイツ国防軍の降伏とは必ずしも合致しない」と述べ，その例をいくつも

挙げている。「ある者にとっては1941年に捕虜になったときに既に戦後が

始まり，別の者にとっては木造のかまぼこ兵舎から壁のある家に移った

1950年代末にようやく戦後が訪れた」のである。他方でバラバラに始まっ
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た戦後の経験の仕方も多種多様だった。「出自，世代，性別，政治的立場，

居住地に応じてその彩りは千差万別だった」からである。この観点から彼

らは「丸ごとのドイツ人の丸ごとの経験というものは語りえない」と述

べ，このことはポーランド人，フランス人，ロシア人などにも共通してい

るとして，経験の不均質性を力説している（Plato/Leh 7, 11）。

　程度の違いがあってもこのような指摘が日本にも当てはまるのはいうま

でもない。本土と沖縄，都市と農村，学童疎開と勤労動員，前線と銃後な

どの違いを想起すれば，敗戦の均質な経験はなかったといわねばならない

からである。無論，その場合にも日本とドイツの相違の大きさを見過ごす

ことはできない。そのことは国民に占める戦死者や戦傷者の比率の違い，

都市部の破壊の度合いの違いなどに歴然と表れている。とはいえ，両国は

互いに異なる国だから，相違点を挙げれば限りなく続き，違いばかりが前

面に押し出されることになりかねない。その意味では，主要な相違を踏ま

えたうえで共通点や類似点をつかみ出すことがむしろ肝要であろう。完全

に異質なものであれば比較はできないし，他方で全く同質である場合にも

比較は成り立たない。比較が可能になるためには，共通点と相違点が並存

していることが前提になるのである。

　かつて色川大吉は「明治時代」にはまとまりがあるとし，その理由とし

て，明治維新という大変革が起点にあり，それが連続して流れていく時

間を切断しているからだと述べた（色川 92）。それと類比すれば，日本の

「戦後」の始点に当たる戦争終結については一国に限定された意義にとど

まらず，ヨーロッパにも通じる画期になっているといってよい。戦時動員

体制下で進んだ社会の平準化や「1940年体制」の戦後への連続を重視し

て日本における1945年の断絶を相対化する見解は要所を衝いていて貴重

であり（山之内 ; 野口⑴），それを軽視することはできないとしても，大

局的に見れば，「『戦後』と呼ばれるべき時代が1945年の敗戦にはじまる

ことは疑問の余地がない」のは正村公宏のいうとおりであろう（正村 i）。
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この意味で，1945年を歴史の分水嶺として位置づけることには基本的に

一致があるといってよい。同時にこの一致が日本だけではなく，ドイツ

を含め二度の世界大戦に見舞われたヨーロッパにも存在する事実も視野に

入れる必要がある。若者の反乱が先進諸国で同時的に発生した1968年や，

共産主義体制が東欧圏で連鎖的に崩壊した1989年と同様に，1945年は決

して一国的な現象にとどまらない。このような視点から，相違点を念頭に

置きつつ共通面に着目して比較分析してみることには意義があり，一国ご

との固有性に埋没していた事実に新たな光を投げかけることが可能になる

と思われるのである。

２．ドイツの「戦後」

　以上のように，日本で「戦後」といえば1945年以降を指すのが社会的

な通念となっている。しかし他方で，それがどこまで続くかに関しては見

方が分岐している。それはなぜだろうか。また，その問題に関してどのよ

うな議論が行われているのだろうか。次にドイツにおける「戦後」に光を

当て，「戦後」の終わりを巡る議論について考えよう。

　本稿で取り上げたドイツでは「戦後」の始点に関しては日本と共通面

があるものの，それがいつまで続き，あるいはどこで終わったかについ

ては重要な相違がある。というのは，東西ドイツが国家として創設さ

れ，分断が固まった1949年に戦後が終わったとする見方が有力だから

である（Hoffmann 7ff.）。『戦後期』と題した D. ホフマンの著作が1945

年から1949年までを対象としていることがその代表例になるが，専門

的な歴史家を別にして例えばドイツのウィキペディアで戦後にあたる

Nachkriegszeit の項目を調べると，「戦争終結に直接に引き続く時期」と

定義されており，同じくドイツにおける「第二次世界大戦後の戦後」とい

う項目では，「第二次世界大戦の後の時代」とした上で次のように説明さ
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れている。「この時代は国家的秩序，経済，インフラストラクチャーを新

たに建設するか再建し，戦争で生じた破壊を除去する努力によって特徴づ

けられる。それはしばしば飢餓とあらゆる種類の財の欠乏を特徴としてい

たのである」。この説明を見れば，豊かな経済大国になったドイツが戦後

から除外され，食糧不足や応急の住宅で人々が苦心惨憺しながら暮らし

ていた戦争終結からの数年間が戦後として捉えられているのは明白であろ

う。日本の戦後に関してゴードンは３期に区分する観点から第１期に当た

る「戦争直後から1950‒55年のある時点まで続いた時期」を「戦争直後と

しての戦後」と呼び，「経済危機，政治的ラディカリズム，激しい社会的・

政治的対立」が特徴だったと述べている（ゴードン⑴ 7）。これを当ては

めれば，独立の回復や55年体制成立などで区切られる日本におけるこの

「戦争直後としての戦後」が，分断と「二重の建国」によって幕を閉じる

ドイツの「戦後」に相当するといえるかもしれない。

　他方，ドイツでは連邦共和国の歴史と銘打った著作が高名な歴史家に

よっていくつも世に送られている。代表的なものとしては，例えばM.ゲァ

テマカーの『ドイツ連邦共和国の歴史』や「端緒から現在までのドイツ

連邦共和国の歴史」という副題を持つ E. ヴォルフルムの『巧くいったデ

モクラシー』がある。けれども，それらでは1945年から1949年までは

連邦共和国の前史として扱われ，1945年に始まる長い戦後という視点が

見出せないだけでなく，東ドイツが除外されているところに特徴がある

（Görtemaker (1); Wolfrum）。ナチズムを中心にした多産な執筆活動で著

名なW. ベンツには主著の一つに2009年公刊の『負託としてのデモクラ

シー』があるが（Benz），その書が1945年から1949年までに対象を限定

しているのも，この時期がそれ以後とは明確に区別されるという認識が土

台にあるからにほかならない。このような扱い方は，改めて指摘するまで

もなく，ドイツが分断され，東西ドイツがそれぞれ独自の国家として発展

を遂げてきたという事実を反映している。「二重の建国」までは共通の歴
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史があっても，それ以降は共通性が失われ，単一のドイツについて語りえ

なくなったというわけである。それだけではない。そこには日本とともに

経済大国に飛翔した西ドイツの軌跡をサクセス・ストーリーとして自画

自讃する反面，貧しさを脱することができなかった東ドイツを「失敗の歴

史」として貶下する冷戦期に特徴的な発想が垣間見えることも付言してお

く必要がある（近藤⑴ 320ff.）。

　ドイツではこのような扱い方が長く主流の座を占めてきたが，そうした

視座に立てば東西統一は決定的な転換点を意味していた。統一を西ドイツ

による東ドイツの併合と捉えるなら，統一後のドイツは連邦共和国の延長

となる。他方，相対的に自立した二つの国家の合体と考えれば，統一ドイ

ツの新生面がより強く前面に押し出されるであろう。いずれにせよ，連

邦共和国の歴史を東ドイツから切り離したり，一種の付録として扱うこ

とに対しては，ドイツ統一からしばらくして反省や批判の声が聞かれる

ようになった。例えば1998年の編著でA. バウアーケンパーたちが1945年

から1990年までを「二重のドイツ現代史」と呼び，「分離と共通性は矛盾

に満ちた一つの全体の二つの面であり，その二面を視野に入れなければ

1945年以降のドイツ史は説明できない」と主張したのは（Bauerkämper/ 

Sabrow/ Stöver 10），その表れだったといえる。また著名な現代史家で

あるM. ザブロウや G. ハイデマンなどが寄稿した2007年３号の『政治と

現代史から』では，疑問符を付したうえで「共通の戦後史」をテーマにし

ているのも見過ごせない。

　このような潮流は，1999年に Ch. クレスマンが提起した「非対称的に

交錯する並行史」という視座に集約され，H. ヴェントカーなどによって

受け継がれ，発展させられてきた。クレスマンは2005年の編著『分割と

統合』で東西ドイツを「切り離された歴史」とする従来の扱い方を改めて

批判の俎上に載せたが（Klessmann (2) 26），それと歩調を合わせつつヴェ

ントカーは「成功と失敗の純粋な二元論」を排す立場を明確にし，統一ま
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での「統合された戦後史」について語るようになったのである（Wentker 

10）。もっとも，そうした潮流を背景にして送りだされた P. ベンダーをは

じめとするいくつかの著作には重要な問題点が指摘されている（Wengst/　

Wentker 11f.）。また，2015年の論考でF. ベッシュが確認しているように，

今日でも「歴史家がドイツの東西を併せて考察するのは稀である」ことは

否定できない。彼によれば，「ドイツ現代史の大部の鳥瞰的な著作ですら

連邦共和国もしくは東ドイツを分離して考察している」のが現状であり，

その例証としてベッシュは前記のヴォルフルムやゲァテマカーの著作を挙

げている（Bösch 7）。

　それはともかく，広くみてクレスマンなどと同一線上にあるといえるの

は，R. シュタイニンガーの『1945年以降のドイツ史』やM. フルブルック

の『二つのドイツ』などであろう（Steininger; フルブルック）。前者は最

終巻が出る前年の1995年まで，後者は1945年からドイツが統一した1990

年までを対象にしている。その点では長い戦後を視野に収めているといえ

るものの，しかし叙述している対象時期を両者が「戦後」と規定していな

い点もやはり見過ごすことはできない。その意味で，「共通の戦後史」の

輪郭はまだ明確になっているとはいえないにしても，同時に西ドイツと東

ドイツを組み合わせた統合的な戦後史が浮上してきているのは間違いな

い。このような変化を踏まえたうえで，本稿では敗戦を迎えた1945年か

ら分断国家として出発した1949年までのドイツの短い時期を狭義の戦後

と呼び，二重の建国を通り越してドイツ統一まで長く続いた時代を広義の

戦後と名付けることにしたい。これらはそれぞれ短い戦後，長い戦後と言

い替えてもよいであろう。

　この点に関しては，さらに三点を付け加えておく必要がある。一つは

「戦後」の終わりに関するものである。

　周知のように，敗戦後の国家消滅を経て再出発したドイツではナチズム

の「過去の克服」は重い課題であり，時期により濃淡の差はあっても粘り
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強く取り組みが続けられてきた。その点に日独の大きな落差があるのは

一種の社会常識にもなっている。しかしながら，「過去の克服」に視点を

据えた場合，今日でも「戦後」は終結したとはいえないとする立場があ

る。例えばユダヤ人問題の社会史を開拓した歴史家でベルリンの施設「テ

ロルの地勢学」の責任者でもあった R. リュールプは，1995年に第三帝国

崩壊50周年と分断終焉５周年を迎えたので「戦後の終わり」に遂に到達

したという言説が広がったことを取り上げ，それが誤りであることを力

説している。というのは，その後の展開をみると，国防軍の犯罪の巡回展

示が大論争を引き起こし，D. ゴールドハーゲンの大作『ヒトラーの自発

的死刑執行人（邦訳『普通のドイツ人とホロコースト』）』を巡っても激論

が闘わされたばかりでなく，ナチ期の強制労働者に対する補償問題やホロ

コースト記念施設の建設問題，さらにはドイツ人追放の記念館の是非など

に関する論争が繰り返し演じられたからである。これらの問題が相次いで

浮上し，論戦が行われて注目を浴びた事実は，降伏50周年に至ってもナ

チズムの過去に依然として終止符が打たれておらず，決着がつかないまま

今日まで持ち越されていることを示している。その意味で「戦後」はいま

だ終結していないとリュールプはいうのである（Rürup 2f.）。日独におけ

る「過去の克服」の落差を別にすれば，この論理は「終わらない戦後」を

強調する荒井信一などの議論と共通している。日本では侵略したアジアへ

の視線が弱いだけでなく，戦後補償や従軍慰安婦の問題などが未解決のま

まであり，その限りで「戦後」はまだ終わっていないと荒井はいうのであ

る（荒井 248ff.）。このような議論を踏まえ，2001年の論考でK. ナウマン

はドイツの問題として「『戦後』の終わりに関して了解を作り出せない無

能力」に焦点を当てているが（Naumann (2) 11），少数とはいえそうした

指摘がなされる背景にはこうした状況が存在するのである。

　もう一点は，今日のドイツについて使われる「ベルリン共和国」とい

う用語の問題である。この表現が登場したのは統一直後であり，しばし
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ば見られるようになったのはドイツの首都がボンからベルリンに移転し

た1999年以降だといってよい。したがって「ベルリン共和国」というの

は統一ドイツを指し，それとの対比でボンが首都だった西ドイツすなわち

連邦共和国は「ボン共和国」とも呼ばれる。ここで重要なのは，「ボン共

和国」には戦争，占領，分断の影響が色濃く染み付いているのに対し，統

一後の「ベルリン共和国」はそれらの負の遺産を抱えておらず，普通の国

民国家だという自己理解が基調になっていることである。例えば2009年

に公刊されたM. ゲァテマカーの『ベルリン共和国』では1989年の平和革

命から叙述が始まり（Görtemaker (2)），2013年のM. C. ビーナートたち

による同名の書には「1990年以降のドイツ現代史」という副題が付けら

れているが（Bienert/ Creuzberger/ Hübener/ Oppermann），そのこと

から「ボン共和国」を蔽ってきた第三帝国とヒトラーの戦争が遠い過去に

押しやられていることが看取できる。自国を「ベルリン共和国」と呼ぶと

き，出発点になっているのは敗戦ではなくドイツ統一であり，戦争の重く

て暗い影が薄められ，少なくとも明確には意識化されないのは確実であろ

う。同時に西ドイツが達成した経済的繁栄と安定した民主主義を継承し，

大国としてのドイツという自信と自負がそこに込められているのも見逃

せない。戦後との関係でいえば，「ボン共和国」が戦後ドイツだったのに

対し，「ベルリン共和国」はポスト戦後のドイツといえるのである（近藤

⑸）。

　最後の第三点は，日本におけるドイツの「戦後」の受け止め方である。

　日本には「戦後ドイツ」という文字を冠した著作が少なからず存在す

る。ドイツ統一以前では出水宏一『戦後ドイツ経済史』（1978年）や加藤

秀治郎『戦後ドイツの政党制』（1985年）がある。また統一後では1991年

に岩波新書の一冊として送り出された三島憲一『戦後ドイツ』が代表的な

例であり，大統領在任当時の演説で高名な R.v. ヴァイツゼッカーの著作

は『過去の克服・二つの戦後』（1994年）と題して出版された。最近の例
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としては2016年に公刊された井関正久『戦後ドイツの抗議運動』が挙げ

られよう。また猪口孝編『日本とドイツ　戦後の政治的変化』（2014年）

や熊谷徹『日本とドイツ　ふたつの「戦後」』（2015年）のように，日独

を対比する際には「戦後」で括る事例は数多く存在している。既述のとお

り，実際にはドイツでは著作に「戦後」という表現が使われる事例はかな

り少ないが，それに反して日本ではこのように頻繁に用いられているので

あり，際立ったコントラストが見出されるといってよい。

　一方，翻訳の場合には原著に「戦後」という言葉がないにもかかわら

ず，訳書では「戦後」と付けられているケースが目に付く。例えばドイツ

社会民主党研究の古典ともいえる P. レッシェとF. ヴァルターの共著『Die 

SPD: Klassenpartei-Volkspartei-Quotenpartei』は『ドイツ社会民主党の

戦後史』（1996年）として世に送られ，Ch. クレスマンのスタンダード・

ワーク『Die doppelte Staatsgründung: Deutsche Geschichte 1945‒1955』

は『戦後ドイツ史　1945‒1955』（1995年）と題して公刊されている。こ

のように翻訳の場合にもドイツでの使用法とは異なる表現が日本で用いら

れている。上記の「戦後ドイツ」の書名も含め，そうした傾向が生じる原

因は，読者がイメージしやすいように日本で理解されている「戦後」をド

イツに投影するところにあると思われる。換言すると，日本の通念を光源

にし，そこから他国であるドイツを照射する姿勢が暗黙の前提とされてい

るのである。他国に眼差しを向ける出発点にこうした姿勢が存在するのは

ある意味で当然といえるが，その際，同時に他国の歴史や経験に内在する

ことによってそのことを自覚化することが求められる。というのは，それ

によって自国の固有性や特殊性をつかみ出して相対化することが可能にな

るからである。そうした文脈でいえば，ドイツの「戦後」は日本で理解さ

れている自国のそれとは意味合いが異なるだけでなく，日本で想像されて

いるほどには単純ではないことを銘記することが肝要なのである。
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３．日本の「戦後」とその終焉

　ドイツでは分断と統一によって大きな画期が経験されたが，そうしたド

イツとは対照的に，日本では「戦後」が重大な出来事によって区切りを迎

えることはなかった。そのために「戦後」がどこまでも延びていき，終わ

りが判然としない状態が続いてきたのであった。一例を挙げると，そのこ

とは，「戦後」に関する代表的な事典である1991年の『戦後史大事典』に

寄せた鶴見俊輔の「刊行のことば」に表れている。「この本について」と

題されたその文章では，冒頭に「戦後という時代は，戦争の終わったとこ

ろからはじまって，戦争が終わったあとの混乱が整理されたところで終わ

る」と明記されている。しかし，そのあとにはいろいろな終わりがあるこ

とが指摘され，「戦後という時代も，日本社会の違う場所で，違う時間に

終わる」と記されている一方で，「戦後は，戦後の次に来た高度成長の時

代に飲み込まれて終わる」とも述べられている（鶴見⑵ 1f.）。このように

鶴見自身の言葉でも「戦後」の終わりについては明快さが欠けている感は

否めない。

　しかしながら，それ以上に注目に値するのは，鶴見が高度成長で終わる

としたにもかかわらず，高度成長以降の出来事が『戦後史大事典』では

多数取り上げられ，「戦後」が高度成長を越えて続いていることが了解事

項とされていることであろう。そればかりではない。2005年にはこの書

の増補新版が刊行されたが，そこでは敗戦の年である1945年から直近の

2004年までが扱われていて，「戦後」のどこにも切れ目がなく，いまだに

終わっていないことが暗黙の前提とされているのである。

　こうした混乱が生じているのは，「戦後」がいつまで続くのかという点

についての自覚的な問題提起がないためだと考えられる。同時に，この問

題には多様な見方が可能であることが曖昧さの一因になっていると思われ
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る。しかし，これらと並んで見過ごせないのは，冷戦終結や55年体制の

崩壊，あるいはバブルから「失われた10年」への暗転などが戦後の終わ

りを画すような重大な出来事とは捉えられていないことである。この点は

敗戦から50年目の1995年に岩波書店が刊行した『戦後日本』と題したシ

リーズでも大差がなく，冒頭におかれた「刊行にあたって」という文章に

は「日本の戦後はなかなか過ぎ去ろうとしない時代だ」として長引く戦後

という見方が提示されている。

　無論，特定の事件や出来事で区切るのでなければ，「戦後」に重要な変

化が起こっているのは改めて説明するまでもない。例えば経済面では科学

技術の発展に支えられた高度成長とその果実である家電製品に溢れた家庭

生活は広く見るなら事件と呼べるし，政治面では55年体制の成立とその

下での予想外の自民党の長期政権もやはり事件の一つといえる。さらに社

会面では都市化や核家族化の進展のほかに，女性の社会進出や社会全体の

高学歴化なども目立つことなく進行した事件に数えられよう。

　このようにして振り返ってみた時に浮かび上がってくるのは，70年以

上に及ぶ「戦後」には多面にわたって一種の屈折が見出されることであ

る。それは重大な出来事に伴う劇的な転換とは異なるとしても，重要度に

おいては勝るとも劣らない意義を有しているといえるかもしれない。そう

した屈折は仔細に観察すればいくつも存在している。また政治，経済，社

会，文化のどの側面を重視するかに応じて屈折点の位置も違ってくる。け

れども流れていく時間に見出せるまとまりに着目すれば，それを目安にし

て「戦後」自体を時期区分することが可能になる。

　この問題への取り組みは，これまでに数々の専門家によって行われて

きた。代表的なのは，中村正則による４期区分であろう。中村は2005年

の著書『戦後史』において，「1960年代は戦後の基本的枠組みが定着し

た時期であり，それ以前と以後の時代を見はるかす展望台的位置を占め

ており，1990年代はこの基本構造が壊れる分水嶺的位置を占めるという
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認識」を土台にして，「戦後」の成立（1945‒1960），「戦後」の基本的枠

組みの定着（1960‒1973），「戦後」のゆらぎ（1973‒1990），「戦後」の終

焉（1990‒2000）の４期に分けることを提唱した（中村正則 10f.）。様々な

レベルに幅広く目配りした上でのこの区分は啓発的といえるが，他面で

は，「戦後」が終焉したとされる2000年以降はどのように捉えられるのか

という疑問を拭うことができない。また，そもそも終焉期が本体というべ

き「戦後」に含まれるのか，含まれるとすれば「ゆらぎ」と「終焉」が時

間的に「成立」と「定着」の期間とほぼ等しくなり，「戦後」の半分が終

焉に至る過程とされるのをいかに説明するのかという問題が生じるであろ

う。

　一方，日本の近現代政治史を専門とする雨宮昭一は，1950年代に戦後

体制が成立したとし，その体制は「国際」・「政治」・「経済」・「法」・「社

会」・「地域」などのサブシステムによって構成されていると捉えている。

すなわち，この順に「ポツダム―サンフランシスコ体制」・「55年体制」・

「民需中心の『日本的経営』」・「日本国憲法」・「企業中心社会」などによっ

て「戦後体制」が作られていたというわけである。他方，現代はその「戦

後体制」が崩壊する過程にあり，それに代わって「脱戦後体制」が姿を

現しつつある。ただ後者には二つのタイプがあり，それらはパート I と

パート II と呼べるが，どちらが主軸になるかは未決着だという。「脱戦後

体制パート I」のサブシステムは同じ順に「一元的『帝国』の展開」・「連

合政権体制」・「新自由主義・経営から所有へ」・「日本国憲法改正」・「市

場全体主義」などであり，パート II のそれは「多元的アジアにおける安

全共同体」・「連合政権体制」・「民需中心協同主義との混合経済」・「日本

国憲法」・「個性化・多様化・脱消費社会」などということになる（雨宮 

113ff.）。雨宮のこの議論も刺激的であり，「戦後体制」が「脱戦後体制」

に代わられつつあることが明示されている点で貴重だが，体制転換の画期

が明確ではないことや，二つの「脱戦後体制」の把握に加え，それらを対

―  133  ―



置するだけでは体制転換のメカニズムが明らかにならないという大きな問

題点が残されている。

　そのほかにも「戦後」の終わりを問ういくつかの見方が存在するが，中

村，雨宮を含めそれらはいずれも2000年代になってから公表された見解

である。しかし，今日では忘れられているにしても，それ以前に既に「戦

後」の持続を疑問視する研究者が存在していた。その例としては，経済

学者の正村公宏が1985年に著した『戦後史』と政治史家の犬童一男たち

が1988年に公刊した戦後デモクラシーに関する共著がある。前者で正村

は戦後が「いつ終わったのかを確定するのは簡単ではない」としつつも，

「『戦後』と呼ばれてきた時期はいまやひとつの歴史上の時代になりつつあ

る」と述べた（正村 i）。一方，後者で犬童たちは，1945年の重さから「今

なお現在を『戦後』として捉えるのも無理はない」としながらも，1973

年のオイル・ショックを発端とする「危機の70年代」が社会全般に「深

甚な変化を引き起こした」ことを考えれば，「『戦後』のかなりの部分は

『既に生きられた時代』なのである」と論じて，「戦後」の終わりが目前に

迫ってきていることを共通了解にしていた（犬童ほか v）。これらの見方

は，直後に現実化した冷戦の終結やその後の混迷を考慮するなら，現在か

らみて卓見だったと評することができよう。

　その点では，ソ連が空中分解しつつある渦中の1991年に言葉としての

「『戦後』はそろそろ退場していくべき運命にある」と記した文芸評論家

の井出孫六の判断にも同様の評価を与えることができる（井出 iv）。ま

た専門的な歴史研究者では，21世紀を迎えてから日本史家の成田龍一が

1990年頃を画期として示唆しつつ，「『戦後』後」という言葉を用いてお

り（成田⑴ 3），国外でもやはり『日本の200年』を通史として描いた歴

史家のA. ゴードンが，昭和天皇の死去で昭和が幕を閉じた1989年以後を

「ポスト戦後期」と呼んで戦後の終わりについて語っている（ゴードン⑵ 

654ff.）。さらに歴史家以外では例えば劇作家の山崎正和が類似した認識を
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提示している。「世界的な冷戦の終結を背景に，1994年に自民党と社会党

の連立政権が生まれたとき，日本の『戦後』はその分断状況とともに，名

実共に終わった」と彼は断定し（山崎 32），国際環境の激変を受けて保革

対立の55年体制に終止符が打たれたことに注目している。

　このような動きは研究動向の変化にも現れている。従来，占領期は活発

に研究された領域だったが，1990年代前半を転機にして停滞し，代わっ

て「戦後を総体として規定してきた」ものとして総力戦体制が関心を引き

付けるようになったのである（中北　291f.）。この変化について森は，「あ

きらかに一つの時代が終わろうとしている現状を反映していた」と指摘す

るとともに，その背景として，冷戦体制の崩壊と長期不況の下で，「高度

成長を通して形成された現代経済システムの動揺・解体と構造転換を目の

前にして，日本型システムを戦時・戦後期に遡り歴史的にその起源と形成

を解明しようとする意識が働いた」結果だったと述べている（森　140）。

明示的か否かを別にして，この新たな動向の基底には戦後がシステムとし

ても完結したという認識が埋め込まれていたといってよいであろう。

　研究動向のそうした変化をどこまで意識しているかは判然としないもの

の，近年では冷戦終結後の時期を戦後史とは区別して「現代史」と捉え

る傾向が見出される。その例になるのは，薬師寺克行『現代日本政治史』

（有斐閣 2014年）や宮城大蔵『現代日本外交史』（中公新書 2016年）であ

り，国内政治を扱う前者では昭和と冷戦の終焉，外交を対象とする後者で

は湾岸戦争を本論の起点としている点に特徴がある。これらの著作では戦

後はシステムないし体制として把握されているわけではなく，また戦後の

終わりを画す指標にも相違が見出される。しかし，そこで提示されている

見方は，正村や犬童たちのそれに通じていると考えてよいであろう。

　それと同時に見落とせないのは，グローバルな観点から見た現代史との

ズレである。例えばドイツ史家の木谷勤は世界現代史を主題にした2015

年の近著で，戦後の世界史を３期に区別し，冷戦終結以降の最新の第３期
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をグローバリゼーションで特徴づけられる新たな時期として描いているが

（木谷 237ff.），その捉え方はゴードンなどと触れ合うところがある。けれ

ども，他方で世界現代史の始点としているのは19世紀末の世界分割と帝

国主義の支配であり，薬師寺などの現代史のそれとは１世紀に及ぶ時間差

がある。これに対し，世界の各地域の専門家による同じ2015年の共著『教

養のための現代史入門』では木谷と違い，第二次世界大戦の終結が現代史

の出発点として位置づけられている（小澤・田中・水野 3）。したがって

この書での現代史は広義の戦後史に等しいといえるが，それだけに戦後史

ではなく現代史と表現されているのが注目を引く。ここではこれらの齟齬

の原因について詳論するのは避けるが，いずれにしても同じ現代史という

語を用いても，外国史の専門家と日本をフィールドとする研究者の間には

重要な隔たりがあることを確認しておきたい。

　もちろん，他方には既に「戦後」が終焉したか，あるいは終焉の局面に

あるという以上で瞥見した見方とは異なる立場が存在している。その一

つは昭和の終わりと重なった冷戦の終結より以前に「戦後」が終結した

とする見方である。詳細は避けるが，例えば岩波新書の『ポスト戦後社

会』で吉見俊哉は現在をポスト戦後社会と規定するとともに，中村たちよ

り早く，すでに1970年代後半にポスト戦後社会に移行したと論じている。

また渡辺昭夫は政治指導者の言葉を引きつつ，高度成長の終幕と重なる

1972年の沖縄返還を境にして「『戦後』の終わりの始まり」について語っ

ている（渡辺 7）。これと同じ見方をしているのが半藤一利である。彼は

「歴史的といってもいい沖縄返還で戦後日本は完全に終わり，新しい日本

の歴史がはじまった」と述べて，それ以降の時期を「その後の『戦後』」

と呼び，それが日本における「現代史」に当たると説明している（半藤 

541）。さらに安保から映画まで幅広いトピックに目配りして臨場感あふれ

る『戦後再考』を書いた文芸評論家の上野昂志も，生活経験のレベルから

見れば田中角栄の登場以降の時期は「戦後の消滅」（上野 223）として特
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徴づけられると論じている。

　これとは反対に「戦後」は1990年頃に終わらず，さらに続いたとする

論者も存在している。その例になるのは御厨貴である。周知のとおり，

2011年３月11日に発生した東日本大震災と原発事故は国民全体に深刻な

衝撃を与えた。それを機に御厨貴は『中央公論』に発表した論説で「災

後」という言葉を造語した上で，「戦後」が終わって新たに「災後」が始

まったと論じたのである（御厨）。さらに同年に彼はその論説と同じ表題

の著書を公刊したが，それよって「災後」という用語がどの程度定着した

かは定かでない。いずれにしても，全国民的な体験としての巨大災害の意

義を重視し，これを境にして「戦後」が終わって新たな時期を迎えたこと

を表現しようとしたのであった。

　その立論には，明確な区切りがないままいつまでも「戦後」が続くこ

とへの苛立ちが底流にあったが，そうした苛立ちは現実政治の世界にも

見出される。1980年代に首相の座にあった中曽根康弘は，経済大国に相

応しい国際的役割を軍事面でも担うべく「国際国家」日本を標榜するとと

もに「戦後政治の総決算」を唱えたが，自民党内の主流派派閥に属してい

なかったために単なる掛け声に終始し，結局は55年体制下のエピソード

に終わった。それに対し，2010年代には消滅したソ連に代わって経済面・

軍事面での中国の存在感が圧倒的に大きくなる一方，選挙制度など一連の

政治改革によって「首相支配」（竹中治堅）とも呼ばれる権力集中の道が

開かれた結果，中曽根政権当時とは内外の勢力配置が一変した。首相の安

倍晋三をはじめとして「戦後レジームからの脱却」を呼号する勢力が政界

で確固たる地位を占め，社会的共鳴板が拡大しつつあるのは，そうした背

景があるからである。こうしたスローガンを掲げる人々の場合には，冷戦

が終わっても戦後が終わったとはいえず，冷戦後に多様な変化が現れても

「戦後」の枠組みまでもが変わったわけではないと認識されているといっ

てよい。桎梏とされる「戦後レジーム」は彼らの理解では日本国憲法とり
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わけ第９条にシンボライズされているので，解釈改憲ではなく第９条の明

文改憲が実現しない限り，戦後はどこまでも続くという立場がとられてい

るのである。内容的にはそれとは相違する面があるものの，類似した議論

は論壇でも見られる。例えば近著『従属国家論』で「戦後日本のレジーム

の限界」を説いている佐伯啓思の見方はこれに類似している。また「永続

敗戦」というレジームを批判する白井聡は，正反対の立場から佐伯と共通

する問題提起をしていると見做しうる（佐伯 68ff.; 白井 10ff.）。佐伯は保

守の論客として知られ，白井は若手ながら左翼の旗手と認められているの

で，「自立」をキーワードにして「戦後」の認識を巡り両翼の間に奇妙な

合致が成り立っているのが現状といえよう。

　ここでアジアと同様に第二次世界大戦の戦場になったヨーロッパの場合

を見てみよう。

　先に触れた歴史家のラカーは1992年に出版した『我々の時代のヨーロッ

パ（邦訳『ヨーロッパ現代史』）』のなかで，「今日に至ってやっと『戦後』

は終わったと確信をもって言えるようになった」と述べている。その理由

は，東欧に続いてソ連でも共産主義体制が崩壊して冷戦が終結するととも

に，欧州統合が進展して欧州連合が発足の運びになったところにある。ラ

カーにとっては冷戦は第二次世界大戦の延長線上にあり，それが終わった

ことによって世界大戦終結を起点とする戦後も終わった。いまでは「欧州

の政治課題はすっかり変わり，ヒトラーやスターリンが50年も前に犯し

た犯罪の後遺症にもはや影響されない」新たな時代を迎えたというのであ

る（ラカー 5）。

　このようなラカーの見方は，戦後の終わりに関して貴重なヒントを提供

している。けれども，それを理解するにはヨーロッパの人々が感じていた

冷戦の厳しさを認識する必要がある。今日ではヨーロッパは単数だが，冷

戦当時のヨーロッパは鉄のカーテンによって東西に分断され，二つのヨー

ロッパが存在していた。しかも各々には核兵器で武装した大規模な軍隊が
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配置され，鉄のカーテンを挟んで対峙していた。冷戦の間，ヨーロッパは

戦争の脅威に色濃く蔽われていたのである。M. マゾワーが射程を延ばし

て，ソ連の崩壊とともに「冷戦だけでなく，1917年に始まったイデオロ

ギーの敵対関係の時代そのものが終わった」と記しているのも，ラカーに

類似した基本的認識を示しているといってよい（マゾワー 13）。

　そうだとすれば，冷戦が現在から過去の領分に移って戦争の恐怖から解

放される一方，欧州統合が本格化して未来の展望が開かれたことにより，

新時代の到来が感じられたのは当然だったであろう。北欧や東欧の国々が

欧州連合に加盟するまでにはなお時間がかかり，そのためにヨーロッパの

国々で新時代の実感の度合いが違ったことを見過ごせないとしても，概括

的にいえば1990年頃にヨーロッパでは戦後は確実に終わったのである。

　それに比べると日本では，上述したとおり，「戦後」の終わりに関して

議論が錯綜した状態が続いている。その原因としては，ヨーロッパのよう

に冷戦が重く受け止められず，加えて欧州統合のような動きも見出されな

いことが重要であろう。前者に関しては，東アジアの冷戦は朝鮮半島では

南北分断として固定化し，中国に対峙する台湾の存在と相俟って長く緊張

状態が続いてきたものの，海で隔てられた日本ではその脅威は強くは感じ

られなかった。また1980年代前半に西ヨーロッパ諸国で中距離核兵器の

配備に反対する巨大な運動が巻き起こったが，参加者たちに共有されてい

た核戦争の恐怖も，ただ一つの被爆国といいながら日本国内で広範に醸成

されたとはいえなかった。戦後の日本では「９条・安保体制」の下でアメ

リカに依存した平和が長く続き，戦後初期の講和と再軍備をめぐる政治的

緊張が薄れて平和が保守化したのである（山本 136ff.）。

　こうして日本の社会は第二次世界大戦終結に匹敵するような世界史的な

出来事に揺り動かされることがなかっただけでなく，歴史的大事件である

冷戦の終焉も恐怖からの解放という強烈な実感をもたらさないまま過ぎ

去った。また，その後に加速した様々なレベルのグローバル化も冷戦の帰
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趨と関連づけられることはあまりなかった。そのために冷戦終結と同時期

に戦後の終焉を見出す場合でも，天皇の死去に伴う昭和の終わりやバブル

崩壊と経済停滞の始まりが冷戦終結に代わって重視されることになった。

無論，それ以前にも，一国的ないし国内的に見た場合，1960年の安保闘

争を始めとして，国民が自信を取り戻した東京オリンピックや沖縄返還，

世界の揺らぎを痛感したオイル・ショックと狂乱物価のような歴史の節目

になりうる重要なトピックが存在したことを忘れることはできない。とは

いえ，それらは国民の命運を左右するような眼に見える作用をしなかった

し，脳裏に深く刻み込まれるほどの共通経験にまではならなかった。その

意味では，ヨーロッパと違い，日本では第二次世界大戦の終結が有したよ

うな重量のある画期が「戦後」に存在しなかったのは確かであろう。

　この問題に関しては，日本と同じく1945年に敗戦を迎えたドイツのケー

スが参考になる。ドイツでは「零時」という表現が使われたように，ナチ

スが支配した第三帝国の崩壊は凄まじい破壊を伴い，かつてヒトラーに熱

狂したドイツ国民は物質的にも道徳的にもすべてを喪失したといわれた。

例えば戦争による破壊で見れば，程度にはかなりの隔たりがあるものの，

ドイツの戦後は廃墟から始まり，日本では焼け跡が敗戦のイメージになっ

たところが共通していた。それ以外にも国民の大半が意気阻喪して虚脱状

態に陥ったことや，生き延びるために悪戦苦闘しなければならなかったの

も同じだった。作家の野坂昭如は焼け跡闇市派を自称したが，彼の原体験

の一つだった闇市はドイツにも出現したし，飢餓に怯える都市住民が困難

な交通事情の下で農村に買出しに出向かなければならなかったのも共通し

ていたのである。

　とはいえ，出発点には類似点が多く見出されるとしても，相違点も少な

くなかった。誰の眼にも明らかで重要な相違は，ドイツでは国家が消滅し

たのに日本では天皇をはじめとして中央政府が残ったことである。出発

点におけるこの違いは，戦後の終わりに関わる大きな相違につながった。
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日独が決定的に違っているのは，1949年にドイツが復活したとき，東西

に分断され，その境界線がのちに内部国境に変わっていったことである。

1961年に出現し，冷戦のシンボルともいわれたベルリンの壁は実際には

内部国境の一部だったと位置づけるのが正確だが，日本にはドイツのよう

な死の静寂に覆われた内部国境は出現しなかったのである（近藤⑶）。こ

のような相違の原因は，分断の前提になった占領が日本では事実上アメリ

カ単独で行われたのに反し，ドイツは米英仏ソの４カ国による分割占領

だった点にある。一方，国民の側を見ると，日本と違い1000万人を上回

る膨大な数のドイツ系の人々が失われた東部領土や東欧の国々から追放さ

れて塗炭の苦しみを嘗め，加えて総数で1000万人に達するドイツ軍将兵

が捕虜として降伏後に連合国によって拘束された。こうして敗戦後にも戦

争の激震がすぐには鎮静せず，収束するまでに一定の時間を要したこと

が，「戦後」の見方に強く影響した。ドイツでは敗戦の経験が千差万別で

あるのに対応して「戦後」の捉え方は多様だが，「創立期（Gründerjahre）」

とも名付けられた敗戦の年1945年から分断の年1949年までの４年間を

「戦後」と呼ぶ見解が有力なのはその結果であり（Hoffmann 7ff.; コッカ 

179），先述のプラトーたちは敗戦経験の多様性を力説しつつ，1945年か

らの数年間を「戦後ドイツ」と呼んでいる（Plato/ Leh）。このような見

方を先に狭義の戦後と名付けたが，ドイツではこの用法が社会に広く受け

入れられ，長く続いた広義の戦後と並存する形になったのはここに理由が

ある。

　この点に関連する例を挙げると，2014年に世を去った歴史学界の巨匠

ヴェーラーは，ライフワークになった大作『ドイツ社会史』において，

1945年よりも1949年を重視しているほどである（Wehler (1) 941ff.）。彼

は現代史に当たる第４巻を1914年の第一次世界大戦の勃発から説き起こ

しているが，20世紀の30年戦争がドイツで終わりを告げるのは1945年で

はなく，1949年だとしているのである。政治的支配や社会的不平等など
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の構造的要素に着目するヴェーラーの立場から見ると，敗戦後の混乱も戦

争の一部であり，その意味で新たな時代が始まるのは1945年の無条件降

伏によってではなく，1949年の二重の建国にまでずれ込んだのであった。

彼は基本的に戦後という用語を避け，使うときにも「戦後史と連邦共和国

の歴史」というように二つを並列している（Wehler (2) XVI）。その点か

ら推し量ると，ヴェーラーにとっての戦後史は30年戦争史の一部であり，

存在するとしても1949年に終わっていたと考えてよいかもしれない。

　いずれにせよ，ドイツにこうした有力な見方が存在するのは重要な事実

というべきであろう。それとの対比でいうと，しばしばドイツと比較され

る日本には短い戦後がなく，終点が定かではない長い戦後だけが存在して

いる。ドイツの短い戦後という捉え方を参考にするなら，日本ではさしず

め公式に占領に終止符が打たれた1952年が重要になり，時間的にも７年

に及ぶので十分なはずだが，そうした発想は先述したゴードンの「戦争直

後としての戦後」を除くと管見のかぎりどこにも見出せない。しかも，そ

のゴードン自身，著書『日本の200年』では第３部において日露戦争から

第二次世界大戦を通り越して1952年の講和までを「帝国日本」と題して

一括して扱っている。そして，「戦後日本と現代日本」と銘打った第４部

は1952年からスタートしていて（ゴードン⑵ 319ff.），既述の「戦争直後

としての戦後」という時期が消滅しているのである。このように時期区分

を変更した理由を考えるのはここでの課題ではない。むしろ確認しておく

必要があるのは，1945年と1952年のどちらを起点にとるのであれ，長く

続く戦後という認識が暗黙の前提とされている点である。

４．「戦後」をめぐる世代的断層

　次に本稿の冒頭近くで触れた，日本における「戦後」認識を巡る世代間

の齟齬の問題について一考することにしよう。「戦後」は客観的な事実で
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あると同時に，能動的か否かを問わず主体として生きられた歴史であり，

多種多様な経験に満ちているからである。

　「戦後」についての経験が社会階層，地域，年齢，性別などに応じて異

なるのは指摘するまでもない。ある人の経験は，当然ながら別の人のそれ

とは違っているのであり，そのことは自己の経験にこだわりすぎると他者

のそれに視線が届きにくくなることを意味している。この点を念頭におい

た上で以下ではさしあたり世代に焦点を絞ることにするが，その側面から

「戦後」について考える場合，三つの優れた著作が示唆に富んでいるよう

に思われる。

　一つは，荒川草二『豊かさへの渇望』である。これはシリーズ『日本の

歴史』の最終巻に当たり，普通の市民の様々な生活の場に視点を据えて

1955年から2000年代までの日本の歩みを辿るものである。その書に付け

られた『豊かさへの渇望』という表題は，日本の半世紀についての著者の

基本的認識を表していると考えられる。しかし，本の全体を通して印象づ

けられるのは一貫性よりは変化の大きさであり，それに照らすと，果たし

て2000年代に至るまで「豊かさへの渇望」が持続していたといえるだろ

うかという疑問が湧いてくる。この問題は「戦後の原点」と題した朝日新

聞のシリーズにも見出される。というのは，公害問題を取り上げた2016

年12月４日の記事の冒頭に「戦後日本を支えたのは豊かさへの渇望です」

と明記されているからである。

　もっとも荒川の場合には慎重な姿勢が認められる。というのも，彼は著

書の第４章を「『戦後』からの転換」として，1995年頃からの特徴を非正

規雇用の拡大や規制緩和などによる「再編のしわ寄せ」に見出しているか

らである（荒川 334ff.）。けれども，その段階では右肩上がりの時代が遠

ざかり，今日より豊かな明日という夢が消失していたとするなら，豊かさ

への渇望は持続しているのではなく，すでに涸渇し消え果てていたと考え

るのが適切であろう。つまり，1955年以後の半世紀以上に及ぶ歩みを「豊
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かさへの渇望」という単一のイメージで一括りにするのは無理があり，渇

望の霧散とともに「戦後」は終わっていたと捉えるべきなのである。

　もう一つは，大門正克たちの『戦後経験を生きる』である。この著作は

歴史の中の「さまざまな声」に耳を傾け，「経験のリアリティ」を再現す

る立場から（大門・安田・天野 3ff.），地域，労働，家族など社会の幅広

い側面を照射していて貴重であり，同時代を扱った多分野にわたるルポル

タージュ作品の歴史版ともいうべき趣がある。けれども，内容が多面的で

あるだけに浮かんでくるのは，全体をつなぐような「戦後経験」と呼べる

均質性や共通性が存在するのか否かという疑問である。換言すると，様々

な場所や形態の生活と経験の描写を統一しているのは，外から設定され

た「戦後」という時間的な枠であって，内在的な統一が欠如しているよう

に映るのである。その曖昧さは，著作の大半が「戦後から現代へ」という

見出しでまとめられ，最後の章が「宴の終わりとその後」と題されてい

て，どこかの時点で「戦後」を通り過ぎたという認識が垣間見えるにもか

かわらず，説明がされていないところにも表れている（大門・安田・天野 

264ff.）。この関連では，編者の天野が共著者になっている『モノと子ども

の戦後史』は生活史の角度から「経験のリアリティ」に密着した啓発的な

書だが，2015年に再刊されたときに表題が『モノと子どもの昭和史』に

変更され，「戦後」と「昭和」の異同が等閑に付されている点にも留意す

べきであろう（天野・石谷・木村 350）。要するに，様々な分野の「戦後」

を繋ぎ合わせる共通項としての「戦後経験」を大門たちの書から掴み取る

のは難しいといわざるをえない。そしてそうなった一因は，天野たちの場

合の「戦後」と「昭和」の関係と同様に，「戦後」の区切りが不問に付さ

れ，「戦後」と「現代」の区別が曖昧なために「戦後経験」の明瞭な輪郭

が浮かばない点にあると思われるのである。

　最後はノンフィクション作家の佐野真一が1992年に世に問うた『遠い

山びこ』である。この著作は学術書ではないが，山形県にある山元村と
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いう山村の子どもたちの文集としてまとめられ，1951年に出版されて大

きな反響を呼んだ『山びこ学校』を中心にして，村と子どもたちのその

後の足取りを丹念に描いた労作である。そのなかで佐野は，過ぎ去った

40年を振り返り，「かつて牛一頭，リヤカー一台が貴重品だったこの村

は，いま一家に一台どころか，一人に一台近いマイカーの普及率をみてい

る。『山びこ学校』当時の貧しさは，いまこの村のどこを探しても見つけ

ることはできない」と激変ぶりを指摘する一方，子どもたちの消息を調べ

て浮かび上がったのは，「『山びこ学校』を支えた両輪ともいえる農業と教

育の，もはやとりかえしがつかないまでに荒廃にさらされる姿だった」と

総括している（佐野 360f.）。出版から40年が過ぎた山元村の子どもたち

は『山びこ学校』に出てくる方言が分からず，両親も山形郊外の工場に勤

めに出るようになったので，田畑で働く姿を見ることがなくなったのであ

る。こうした山元村を定点にすれば，「戦後」の40年あまりに起こった暮

らしの変貌は絶大であり，大門たちの「戦後から現代へ」というまとめに

は収まりきらない感がある。このことは，戦争に翻弄された人々の「それ

ぞれの人生や事件に依拠して，時代の相貌といったようなものをクッキリ

と捉え」ようとした『ルポ戦後日本　50年の現場』をはじめとする鎌田

慧の一連のルポルタージュにも当てはまる（鎌田⑵ 314）。

　もちろん他方では，特定の対象への密着を手法とするノンフィクション

ないしルポルタージュ作品の通例として，得られた知見の一般化がどこま

で可能かという問題が残ることも確認しておかねばならない。季節工など

としてトヨタや新日鉄を取材した経験のある鎌田は，「繁栄とか好況とか

豊かさとか，大国とかいわれても，わたしはいつも，一緒に働いた仲間の

表情を思い出しては，そんなもの嘘だ，といい切れる確信」があると吐

露している（鎌田⑴ 262）。とはいえ，その言葉がたとえいかに重くても，

繁栄や大国はやはり否定できない現実なのである。

　これらの著作を参照しつつ，同時にその問題点を念頭に置くなら，ます
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ます重要になってくるのは，際限なく「戦後」が続くあいだにそのイメー

ジに大きな転換が起こった事実を確認することであろう。ドイツにおける

イメージの転換についてはK. ナウマンが詳論し，その背後にある世代の

問題にはR. ベッセルが触れている（Naumann (1) 21ff.; Bessel 8f.）。しか

し，ここでは1985年の周知の演説で封印もしくは忘却というかたちで「過

去に目を塞ぐ」ことを戒めた大統領のヴァイツゼッカーが，同時に敗戦を

破局や崩壊としてではなく解放として捉え，見方を大きく転換したことを

想起すれば足りよう。ドイツでも積極的と消極的の両面で戦争の忘却が進

行する一方で，国外の被害者に目を向けないまま，自分たちを戦争の犠牲

者と見る傾向が強かった。しかし，戦争を経験しなかった世代が増大する

とともに，1970年代以降にヨーロッパ・ユダヤ人の大量殺戮が視界に入っ

てくるに及んで被害者という自画像がひび割れ，敗北のイメージが大きく

変化した。そのことは，数十年の時間を経て，敗北を解放と捉える人々が

今日では主流になってきている事実が示している。日本と同様にドイツに

おいても記憶の風化が語られるとしても，それは事柄のすべてではなく，

記憶を受け継いで風化を阻もうとする潮流もあれば視界を広げて理解を変

換する動きも存在するのである。

　これらの問題に関しては別稿で考察したが（近藤⑷），そこでの議論を

踏まえながら日本のケースを考えてみよう。その場合に参考になるのは，

世代論の観点から，「戦中・戦前派」，「戦後派」，「戦無派」の三つを区分

したり，あるいは「戦争経験者」，「戦後第一世代」，「戦後第二世代」と

いう三世代に区別する方法である（古市 43f.; 成田⑵ 214f.; 成田⑶ 4）。こ

の三区分の視点は提起されているだけで深められているとはいえないよう

に思われる。それゆえ，この視点を活かして以下では一例として，高度成

長期の1960年代に大学の大衆化の渦中で競争にもまれながら学生生活を

送った1940年代後半生まれの父母の世代と停滞期の1990年代に就職難に

喘ぎつつ大学生活を過ごした1970年代後半生まれの子どもの世代に照明
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を当ててみたい。無論，前者の世代には大卒者と並び集団就職で都会に出

た人々がいるし，後者も大企業のサラリーマンと非正規のフリーターとし

て出発した人に分かれるように，両者とも決して均質な集団ではない（片

瀬 89ff, 236ff.）。しかし，この点に留意した上で二つの世代を対比してみ

ると，変化の様相が際立ってくると思われる。

　周知のように，前者は一般に団塊世代，後者は団塊ジュニアと呼ばれて

いる。広く使われているこの呼称は，もっぱら量に着目していること，内

部の多様性が捨象されているところに特徴と問題点がある（苅部 59ff.）。

しかし，意識構造による世代区分としてNHK放送文化研究所によって提

起された６世代区分のうちの２つに該当するので（NHK放送文化研究所 

122f., 217f.），広いパースペクティブでの議論につながる利点がある。他方

で戦争と関連づけてみると，二つの世代の各々は上述の「戦後派」と「戦

無派」，あるいは「戦後第一世代」と「戦後第二世代」に対応するという

ことができる。この点から見れば，団塊と団塊ジュニアのどちらの世代も

戦争を自分自身では経験していないことが共通項になるが，それだけに両

者の相違が重い意味を帯びてくるであろう。

　まず父母の世代についていえば，「戦後民主主義」の下で育てられ，平

和や人権の尊さを教えられると同時に，時間とともに生活レベルが向上し

ていくレールの上を走り，日々の暮らしの中で進歩と上昇を実感できた。

高度経済成長の背後には「『アメリカ的』な生活に対する強烈な憧れ」が

あり（吉川 135），それを駆動力とした右肩上がりの経済発展に支えられ

て，果てしなく続く「戦後」は明るく豊かな未来へとつながっていたので

ある。こうした生活感覚から醸成され，やがて社会に根を張っていったの

が，「いい学校に行けばいい会社に入れる，いい会社に行けばいい人生が

送れる」という競争社会に適合した通念だった（古市⑴ 9）。佐高信はこ

の通念を「『いい学校』から『いい会社』へという戦後の一神教の如く信

じられているテーゼ」と評している（佐高 166）。
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　これに対し，子どもの世代には溢れる豊かさは未来ではなく眼前の現実

だった。それはもはや夢を紡ぎ出すことはなかったし，以前は政治に比べ

て一流と評された日本経済も活力が減退し，明日は今日より惨めになる

可能性すら予感された。また55年体制が消滅した後の民主主義は原則な

しに打算で離合集散を繰り返す政界の醜悪さに等しく，他方でかつては模

範とされた欧米の民主主義は日本が先進国として横並びになったと見做さ

れたために輝きを失っていた。その意味で子どもの世代は現在は満ち足り

ていても，前途に困難な問題が山積するなかで目標と針路を見出せない漂

流状態におかれた。「戦後」の先が行き詰っているように感じられたのは，

その結果であった。このような世代差の一端は，「平成の時代」に関して

朝日新聞が実施した意識調査からも読みとることができる（2017年７月

23日付『朝日新聞』）。

　因みに，若者の事情に精通した山田昌弘は，2009年の著作で「リスク

をとろうとせず，安全志向が強い」若者の増大に注目し，バブルに沸いた

1980年代から「20年あまり経った今，学生の意識が180度変わってしまっ

たように思える」と述べている。彼によれば，その原因は経済面だけでな

く，結婚や雇用に関わる社会制度が時代の変化に対応していないところに

ある。それが若者の閉塞感を強め，保守化させているのである（山田 15, 

27）。ここで山田が眼前に浮かべているのは上述した世代とは少しずれて

いるとしても，概ね同一と考えてよいであろう。

　山田が対象としたのは，古市が2011年の著作で論じた若者でもある。

同世代の一人として彼が力説し，同時に問題視するのは，「格差社会や世

代間格差といわれながら，日本の若者の７割が今の生活に満足している」

ことであり，「その『幸せ』を支える生活の基盤自体が徐々に腐り始めて

いる」のに，「当の若者が自分たちのことを幸せだと考える奇妙な安定が

生まれている」ということだった（古市⑴ 7, 14）。そうした満足やそれに

基づく安定が，山田が抉り出した若者の保守化と重なっているのは指摘す
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るまでもないであろう。

　それはともかく，多感な青年期に過ごした「戦後」を記憶の基層に沈殿

した世代的な「戦後」の原体験と呼ぶなら，親の世代では上昇感，子ども

の世代では閉塞感が基調になったといえよう。コツコツと辛抱強く努力を

積み重ねることは社会が安定して発展していく中では意味があり美徳であ

りえた。経済大国を築いた企業戦士や会社人間が出現し，それを支える

専業主婦が増大した背景には「頑張リズムと呼ばれる労働態度」が存在し

（間 165, 182），それが「右肩上がり」の経済成長を支えていたのである。

ところが，灰色の明日が待ち受けていると感じられる停滞ないし衰退期に

なると，労働態度は大きく転換した。今日の幸福を享受することが重視さ

れ，刹那的な楽しみを優先するライフ・スタイルが支配的になるととも

に，高度成長はリアリティのない伝説に化し，一億総中流社会も格差と不

平等に満ちている現実の前ではおとぎ話に変わったのである。もちろん，

ムラ社会的な人間関係と貧しさが残るなかで成長した世代と豊富なモノと

情報に囲まれ個人主義化した脆い人間関係の下で育った世代とが異質な子

ども時代を過ごしたことなども考慮に加えるべきであろう（天野・石谷・

木村 11f.）。

　この問題は，社会学の「承認」や「まなざし」の視座から，1960年代

と2000年代に起こった無差別殺人事件に即して「まなざし」の過剰と過

少を対比する議論とも重なっている（片瀬 12）。同時にそれはまた，経済

の発展と衰退に関連づければ，いわゆるラストベルトの惨状を描いた作家

の J. D. バンスが語るように，「1940年代生まれの世代が親より裕福になる

可能性は９割あったが，80年代生まれの世代になると５割まで落ち」た

といわれる今日のアメリカの現実に通じているのも見逃せない（バンス）。

ともあれ，これらの点を考え合わせるなら，親の世代と子どもの世代が

「戦後」を共通の言葉で語り，理解しあうのが困難だったのは当然といわ

ねばならない。たとえ子どもの世代の時代経験を視野に入れつつ親の世代
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が「戦後」について語っても，それぞれが自分自身の「戦後」に固着して

いる以上，子どもの世代との対話が上滑りになるのは避けられない。もは

や世代をまたぐ共通の「戦後」は存在しないといっても過言ではなくなっ

たのである。

　このことは「戦後」に先立つ戦争にも当てはまる。親の世代から見て第

二次世界大戦を指す「あの戦争」は前線であれ銃後であれ父母が担った戦

争であり，家庭で話題に上ることが少ない場合でも様々な場で体験談に触

れる機会があった。年配の男性同士の会話で「どこでしたか」という言葉

が出れば，どの戦地にいたのかを問うていることが理解できたのである。

その限りでは，戦争にはまだ幾分かのリアリティがあり，映画や本の世界

の中だけの出来事ではなかったのである。これに反し，子どもの世代に

とっては「あの戦争」は祖父母の世代の出来事であって，時間的にも遠い

過去に属していた。また「あの戦争」というだけでは互いに了解しあえな

いケースも見られるようになった。というのは，それがベトナム戦争を指

すこともあれば，生々しい映像でみた湾岸戦争を指すこともあり，時に混

線状態が生じる場面もみられるようになったのである。冷戦も冷たい形の

戦争だったと考えれば，将来これらに冷戦が付け加わるかもしれない。敗

戦から50年が経った1995年に袖井は，「戦争から占領を経て，復興，高度

成長という経験を共有する人々は，若い人たちにとっては祖父母の世代で

あり，孫の世代は自分の知らぬ時代の証言を彼らから直接に聞き，共感で

きる立場にある」と記したが（袖井 317），それからさらに20年以上が経

過した今日では直接に聞くチャンスが激減したのに加え，国内外の情勢が

一変したために，共感する可能性はかなり低下しているといわねばなら

ない。例えば1923年生まれで大学在学中に学徒出陣で軍務に就いた経歴

のある政治学者の石田雄は2015年に『ふたたびの「戦前」』を世に問うた

が，このままではまた「戦前」になってしまうのではないかという彼の危

機意識は，おそらく孫たちの世代には通じないと思われるのである（成田
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⑶ 32）。

　このことが意味するのは，一口に戦争といっても第二次世界大戦が特権

的地位を占めるのが自明ではなくなり，同時に経験に裏打ちされたリアリ

ティが消失したことであろう。戦争を直接的に体験した人たちの多くが世

を去り，絶無になるのが目前に迫っていることは，戦争が完全に記憶の問

題に変わったことを示している。だが，記憶の問題になっても変化が続い

てきたことは，記憶の風化が議論されてきたことからも分かる。親の世代

はある程度まで戦争に結びつけて「戦後」をイメージでき，それゆえに焼

け跡からの復興とそれに続く豊かな社会への上昇を実感できた。けれど

も，子どもの世代では「戦後」の前提になる戦争が記憶の風化とともに抜

け落ちていったのである。彼らにとっては豊かさへのサクセス・ストー

リーも過去の物語であり，実感を込めて追体験できるものではなかった。

そして，それを懐かしげに語る親の世代は，眼前の現実から眼を背ける後

ろ向きの胡散臭い存在にしか映らなかった。彼らには誇らしい現在や希望

に彩られた未来はなく，灰色に澱んだ現実が「戦後」のイメージの中核に

なった。そして同時に，「あの戦争」を始点にとる「戦後」の重みが薄ら

ぐとともに，「戦後」という呼び方自体が意味を失うようになったといえ

よう。「戦後」のイメージは世代を軸にして変化していく以上，大きく隔

たった経験をいつまでも「戦後」という一語に詰め込もうとするのは無

理がある。「戦後」といっても共有される内容が乏しく，その全体を強い

て言葉に表そうとしても空疎で茫漠としたイメージしか浮かばないのは，

「戦後」自体が大きな変化を遂げてきたからなのである。

結び

　以上で日本には「戦後」認識に関する世代的な断層が存在することを

簡単に見てきた。「戦後」の前提になる戦争や敗戦は，年齢，性別，居住
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地などの違いに応じて多様な形で経験されたが，その点を考慮に入れれ

ば「戦後」認識にも落差があるのは当然であろう。ただ日本の「戦後」に

関しては長期化につれて世代交代が生じ，同時に記憶の風化や忘却が伴っ

ている点に注意を要する。いつの時代にも世代間にはなにがしかの溝があ

り，そこから葛藤が生じるが，政治的変化や社会変動を下地にして「戦

後」認識に関しても大きな断層が出現したといえるのである。その点を考

慮するなら，専門家が中心になった「戦後」の時期区分や終焉に関する議

論を踏まえつつ，「戦後」のイメージとその変容を主題とする歴史が描か

れなくてはならないであろう。

　もちろん，「戦後」そのものの時期区分は重要であり，それによって戦

後史は単なる不均質な事実の集積ではなくなり，まとまりを得て歴史的発

展の概略を掴むことが可能になる。その場合，ある特徴を有する時期から

別の特徴のある時期への推移が描かれることになるが，他方で「戦後」の

終わりに関して一致がないことを考えると，「戦後」の始点と終点につい

ての議論を深めていくことが求められよう。本稿では比較の視点にたち，

ヨーロッパにおける「戦後」の終わりに関するラカーの見方を取り上げ，

さらにドイツのケースについてはヴェーラーの見解などに論及してきた。

日本が経験した「あの戦争」は一国的な出来事ではなく，文字通り世界戦

争の一環だったが，通常は関心が自国の戦争に集中するために，この基本

的事実は軽視されたり視野の外に置かれたりしやすい。この点に留意し，

「あの戦争」の終結から「戦後」が始まることを想起すれば，日本の「戦

後」を論じるときにはヨーロッパを含め，外国のケースにも広く眼を向け

ることが必要とされよう。

　ところで，イメージとは別に社会科学的な「戦後」の見方が存在してい

る。その場合には専門に応じて政治史や経済史，社会史などに分化する

が，共通して着眼されるのは制度や構造であり，その変化もまた歴史とし

て描かれることになる。一例として経済史をみると，優れた日本経済史家
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である中村隆英の代表作『昭和史』が真っ先に浮かんでくる。この書で中

村が対象としているのは，表題に反して実は「日本の現代」ないし現代史

であり，昭和という元号に準拠して時代を区切る方法が排されている。他

方で彼は敗戦による戦後の出発を重視せず，むしろ1955年に長い日本の

現代史の転換点を見出している。例えば彼はこう書いている。「日本の現

代を考えるとき，ほぼ1920年，正しくは1918年ごろに始まって，戦時，

戦後の計画化と窮乏を経験し，その後の連合軍の占領と民主化とを経て，

1955年ごろにほぼ戦後の経済成長の条件が整うところまでを一つの時代

としてまとめることができる」。以後は経済成長や大国化の時代といえる

から，日本の「現代史を大きく区切るならば，1955年が一番大きな区切

りになる」（中村 3f.）。

　これと同様に橋本寿朗も『現代日本経済史』の始点を第一次世界大戦の

終結に見出し，「20世紀システム」の形成と展開に即して日本の経済発展

を３段階に区分して描いている。そのうちの第２段階に当たるのが日中戦

争からサンフランシスコ講和までであり，これは「失われた20年」と呼

ばれている。この段階の前半は戦時計画経済，後半は戦後経済改革の時期

に相当するが，この二つの時期は「不足経済と計画経済の時期」として共

通していることが一括りにされている理由である（橋本寿朗 75ff.）。1955

年を重視しない点では中村とは異なるものの，敗戦と戦後の出発を転換

点として位置づけていないところに共通点があるのは明らかであろう。岡

崎哲二が『工業化の軌跡』で「工業化の起点から第二次世界大戦後の経済

復興が完了する時代」を一纏めにして論じ（岡崎 269），続編に相当する

『高度成長』で吉川洋が平安時代，鎌倉時代などの「時代区分に匹敵する

ほどの大きな変化」が高度成長期に生じたことを力説しているのも（吉川 

3），同じ認識に基づいているといってよい。なお，関連して生活のあり方

という視座から大門正克が「1930年代から1950年代半ばの時代」を俯瞰

して，「生存の仕組みが大きく変わった時代」として概括していることや
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（大門 15, 361f.），「戦後日本社会」の構造に着目する高岡裕之が高度成長

期を「『戦前日本社会』が姿を消すと同時に，今日の私たちが暮らす『現

代日本社会』の原型が確立した一大転換期」だったと位置づけていること

も付言しておこう（高岡 13）。大門や高岡にとっても「1955年は日本近現

代史の重要な時期区分」なのであり，この点では「生活革命」の観点から

その画期を「1945年ではなく，1955年ごろを始点とする1960年代とみる」

色川とも一致している（色川 12）。

　一方，中村や橋本とは違ってマルクス主義史学の系譜に連なる森武麿た

ちの『現代日本経済史』では1930年が現代史の起点とされる反面，やは

り大きく括った「戦後」は登場せず，1945年は1954年までの「改革と復

興」期の出発点として位置づけられるにとどまっている（森・浅井・西成

田・春日・伊藤 63ff.）。同時にこの時期は1955年から1964年までの「成

長と自立」期，1965年から1971年までの「成長と軋轢」期，1971年から

1991年までの「過剰と摩擦」期，1992年から2001年までの「暗転と再生」

期と並べられ，日本の現代経済史の中で格別に重視されてはいないのであ

る。このような扱いに照らすなら，森たちの著作では現代史を対象にしな

がらも「戦後」を枠組みとする時代区分は排除されているといってよいで

あろう。戦後経済システムの源流を敗戦以前に見出し，戦前・戦中から戦

後への連続性を強調する総力戦体制論や1940年体制論でも連続性が前面

に押し出される分，敗戦による転換の意義が相対的に軽くなる傾向がある

（小林・岡崎・米倉 ; 山之内 ; 野口⑴）。これらの研究グループは中村や森

たちとは学問的系譜を異にしているものの，戦後のスタートを重んじない

ところに隠れた共通点が存在するのである。

　ここでは経済史における日本の「戦後」の扱い方に言及するにとどめる

が，それを一見しただけでも，経験に基づく「戦後」の見方やイメージと

は大きく相違する「戦後」認識が共通項になっているのは明白であろう。

より正確にいえば，そこには1945年以降を「戦後」として大きく捉える
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視座が見当たらないということができる。この事実を踏まえるなら，生身

の人間の経験やそれに基づくイメージにこだわることが大切だとしても，

それに固着すると世代間の対話が成り立たないばかりか，経済史の知見を

活かせず，視野狭窄に陥る危険が大きいことが分かる。

　他方，その経済史が例になるように，社会科学の立場では客観的な構造

やデータが重んじられるが，抽象的な概念や数字を操作して現代史を描写

するだけでは，その渦中で生きた人々が抱く生活実感や情念が抜け落ち，

肉声が伝わらなくなる。上述した大門たちは歴史家として史料を渉猟し，

「経験のリアリティ」の再現を試みているが，経済史で蒸発してしまいが

ちなのは歴史のこの次元だといえよう。区分したそれぞれの時期の叙述に

当たって森たちが人々の暮らしに論及しているのは，恐らくその問題を顧

慮したためだと推察される。また歴史としての高度成長を描いた経済学者

の吉川が「経済学で『経済成長』を分析するときには数学的なモデルが用

いられる」とした上で，「そうした分析ではあまりに多くの，しかも大切

なことが抜け落ちてしまう」と述べ，日本の工業化を追跡した岡崎が「経

済発展の裏側には無数の『女工哀史』や『清光館哀史』があった」ことを

忘れてはならないと注意を促したのも（吉川 234; 岡崎 270），この点に通

じるところがある。いずれにせよ，「戦後」へのこれら二つのアプローチ

がそれぞれ固有の意義を有するのは間違いないとしても，どちらもそれだ

けでは一面的との謗りを免れにくく，重大な空白部分が残るといわねばな

らない。

　もちろん，二つのアプローチが大きく乖離していることを考えれば，接

点を見つけるのが容易ではないのは自明といえる。この問題は「戦後」を

論じる場合にだけ突き当たるのではなく，歴史の研究と叙述がしばしば直

面する難問といってもよい。本稿では「戦後」の始点と終点に関する日独

両国の異同を瞥見するとともに，主として世代間の「戦後」認識の齟齬に

光を当てたが，齟齬の一因として労働や消費の構造変動があることを考慮
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するなら，世代的経験に視線を集中すること自体に限界があることが理解

されよう。これらの点から，「戦後」がいつ始まり，既に終焉したといえ

るか否かに関しては，同じ敗戦国として類似した条件の下にあったドイツ

との比較からは学べる点が多々存在している。他方で認識の齟齬の問題を

巡っては，様々な角度から光を当て，多様な見方を付き合わせることによ

り，その原因や背景を掘り下げていくことが望まれよう。日本で今日すで

に見受けられる戦争の忘却が一層進み，敗戦を始点にして「戦後」という

時代を区切る意味が薄れて「戦後」がいつの間にか終わるようなことにな

れば，歴史から学ぶことができなくなる。「戦後」の終焉とその次に来る

「ポスト戦後」に相当する時代への移行に関しては，自分たちがどんな地

点に立っているかを確かめるために十分に議論を尽くすことが望まれるの

である。
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