

靠海吃海的忧患与解困

—山东荣成市人和镇院乔村调查—

张士闪¹

摘要

2010年4月17至21日,因为承担中国国家社科基金特别委托项目《中国节日志》子课题《渔民开洋谢洋节》,我率领山东大学,山东艺术学院民俗学专业师生一行10人,来到山东省荣成市人和镇院乔村,在对谷雨节期间渔民祭海仪式进行重点调查的同时,也对整体意义上的村落生活予以关注,并特别注意全球化时代来临后该渔村的变迁状况。2010年8月,我承担山东省旅游局《山东省民俗文化乡村旅游规划(2011-2020)》项目,率领规划组骨干成员在2010年12月,2011年4月和6月又三次前往该村,在进行规划的同时又做了补充调查。本文即主要依据上述三次的调查资料撰写而成。

I. 环山面海的渔村

“乔”,音“kuǎng”,山东半岛东部地区方言中特有的地名用字,使用范围以烟台,威海,青岛为主。“乔”是指一种特殊的地貌,即两山之间的较大山谷或相对平坦之地。

院乔村位于胶东半岛最东端的西南角,三面环山(铁槎山),一面靠海(东海),属于冬暖夏凉的海洋性气候区。(图1,图2)据村民讲,本村于明朝天启五年(1625)建村,属于主姓村,王姓占全村人口90%以上。该村占地3750亩,户口登记村民3500多人,代以渔业为生。同时,村内还有来自安徽,河南,东北等地的打工者3000多人,使村里常住人口数超过7000人。院乔村村民自述有“不欺生”的传统,对“院乔村养活穷人”的话题津津乐道。

目前,院乔村集体经济基础雄厚,村民生活富足安康。山东院乔实业集团公司为院乔村集体所有,实行的是村企合一的管理方式,下辖国际货运,水产品精深加工,名优海品养殖,船舶修造,生物制品,特种养殖等20多个子公

司,资产总额4.9亿元。村民自有渔船仅大船便有28艘,价值7亿元。以2010年为例,村集体实现经济总收入33214.2万元,上交利税3432万元,出口创汇898.4万美元。



图1: 院乔村区位关系图



图2: 环山面海的院乔村(邹本东摄)

院乔村以渔业生产为主，男女分工明确，男人出外作业，妇女当家，这使得同性之间的交往比较密切。该村妇女因为长期在缺乏男人的情形下持家，于是互助群体较多，如妇女之家，老年人协会，秧歌队等。此外，本村还成立了创业者协会，特困救助爱心会等经济组织。

但近海资源的日渐匮乏，是院乔村渔民不得不面对的问题。（图3）依靠现代技术的渔业远洋捕捞，加工与运输成为该村经济产业的支柱，而这又引发国内外渔业日趋激烈的竞争，和国际摩擦的难以避免。村民对生活品质要求是不断高涨的，村委，企业和村民的危机意识和发展意识随之强烈，加快产业转型，寻找新的经济增长点业已成为全体村民的共识。以2011年退休的老书记王巍岩为代表的一部分人提出要发展民俗旅游业，但全村并未形成一致。



图3：4月的早市上，只有小鱼小虾

II. 民俗传统：历史记忆与对未来的想象

在院乔村渔民的讲述中，以前这一带近海到处都是鱼，在岸边随便撒网就可以捕到很多鱼，鱼吃不了就晒干了卖给别人当土地肥料。现在随着海洋污染的加重以及渔船马力的增大，海洋资源急剧减少，靠海吃海越来越难，再过二三十年就更不敢想象。村落中至今保留着很多历史悠久的民俗活动，往往吸引着为数甚多的村民参与其中。尤其是谷雨节祭海仪式，吸引着几乎所有家庭参与进来。村民在谷雨节时

纷纷来到龙王庙行祭，既有传统信仰因素，也是对往昔时光的记忆和回味，又是对莫测未来的一种“解困”的期许。从一开始，这类仪式就被设定为与整个村落社区生活有关，面向所有村民开放，因而指向公共性的利益与情感，具有某种公共表演和文化创造性质。下面，我们将关注院乔村最重要的几种民俗传统，相信这是我们理解该村文化体系的捷径。

1. 龙王庙：村落的神圣中心

庙宇，对于村落而言，既是公共聚会的场所，又是举行某些重要仪式的合适场所。龙王庙是院乔村最神圣的祭祀之地，高耸于村南的山坡之上，面朝大海，看上去很是气派。（图4）据村民说，龙王庙由来已久，原是一个破旧的小庙，每到谷雨节，前来祭拜者拥挤不堪，场面甚为混乱。村民纷纷向村委提议重修龙王庙，并自愿出钱出力，最终于2009年修整一新。



图4：院乔村龙王庙

龙王庙共有三个大殿，三个神殿前各有一尊香炉，供香客烧香。进门左右两旁分别是海神娘娘殿和财神殿，其中财神殿的四壁上分别绘有武财神赵公明，利市财神姚少司，富财神沈万三，义财神关羽的画像，边桌上放有教化众人的教义诗词，任香客拿取。正对庙门有一尊2米多高的香炉，香炉后立有牌坊，题名“龙王庙”。牌坊后是一条十几米高的石梯，显得威严而神圣，拾阶而上，便到了正殿——龙王宝殿。龙王殿高于海神娘娘殿和财神殿，殿内立

有一尊高大的东海龙王像，凝视着前方辽阔的海平面。龙王右手边是风伯，雨师的塑像，左手边则是雷公，电母的塑像。各神像上方都悬挂着金黄的丝缎流苏，上绣有腾龙图案。

龙王宝殿的左边，是重修龙王庙后所立的功德碑，刻有捐资人姓名。右边立有一块屏风，上面绘有八仙过海图。屏风前砌有一座高台，作为文艺表演的舞台，上悬横幅“渔民开洋节，谢洋节文艺汇演”。

龙王庙长年香火鼎盛，村民每每来此上香祭拜，特别是家中有人出海作业的家户，更是特别虔诚地要常来祭拜龙王以求平安，财旺。一年之中香火最旺的时候当属谷雨节，此时全村老少几乎都到龙王庙里来上香祭拜，场面壮观，热闹非凡。据村民说，谷雨节这天的鞭炮声比过春节时还要热闹些。

2. 正月十三的“起信”

在院奂村，正月十三是每年第一个大汛，海水流速开始加快，为保佑这一年的海上作业都能平安顺利，喜获丰收，渔民要在龙王庙举行每年一度的祭海活动，称作“起信”。届时，附近没有龙王庙的村民也来这里祭拜。

“起信”祭拜讲究抢早，越早越好，渔民多在正月十二晚间就开始陆陆续续到龙王庙祭拜，但大规模的祭拜活动是从正月十三的凌晨开始的，以凌晨2点左右人最多，大规模的人流一直持续到凌晨6点多。此后，这一整天都会有村民零零散散地来祭拜，尤其是女人，因为女人是不能在晚间参加祭拜活动的。

“起信”祭拜活动进行时，村民一般会带着一整个猪头，5个大枣饽饽以及香，纸，鞭炮，酒等，到龙王庙上香拜祭。以神的地位高低而定祭拜顺序，依次是龙王爷，海神娘娘，财神，土地神，祭拜仪式大致相同，无非是烧香，磕头，敬酒，摆供，然后出来烧纸，燃放鞭炮。于是，一晚上鞭炮声不绝于耳，清晨起看遍地都是红色。此外，渔船第一次出海之前也要来给龙王爷上香，并要在船上燃放鞭炮，

祈求出海能够发财，平安归来。

3. 谷雨节祭海：庙祭，船祭与海祭

院奂村人有“鱼鸟不失信”，“谷雨百鱼上岸”之说。谷雨节后，休息了一冬的渔民开始整网出海，为了祈求平安，预祝丰收，出海前要举行隆重而盛大的仪式以向海神献祭，由此形成了隆重的祭祀海龙王的仪式活动。仪式从蒸饽饽的忙忙碌碌开始，以大口吃肉，大碗喝酒的狂欢而宣告结束，所以渔民中间又有“一年中属谷雨节最隆重，春节也赶不上”的说法。

传统上，谷雨节祭海分为两种形式：一是以渔船为单位，每条渔船都要准备一头整猪，去毛带皮，用腔血抹红，将一朵大红花戴在猪头上，向海龙王献祭；二是渔民家自为祭，一般是只买一个猪头，买不起猪头的也可用蒸制的猪形饽饽代替。除了在龙王庙祭拜外，还要到渔船上祭拜，将祭品摆在沙滩或码头上，烧香，烧纸，磕头，放鞭炮，祭拜完毕后将大枣饽饽抛施到大海中去。现在，以渔船为单位的整猪祭祀和家自为祭这两种形式依然保留，只是在村里集资将龙王庙翻修以后，祭海活动就都基本上在龙王庙内进行，渔船祭祀和海边祭祀的仪式趋于消失。

一般是在谷雨节前两三天，各家就开始准备祭祀用的猪头，大枣饽饽，其过程与过年前的“忙年”相似，而在隆重程度上则有过之而无不及。

从谷雨节的前一天上午开始，就陆续有村民携带整猪或猪头，大枣饽饽，纸，香，鞭炮等来到龙王庙，在庙门口放一挂鞭炮。（图5）进入龙王庙后，有的会先去祭拜左右偏殿的海神娘娘和财神爷，通常在门前烧柱香就行，也有的人省略这一环节直接去主殿祭拜龙王爷；进入龙王爷殿内，先将供品摆上，大枣饽饽五个一组，很讲究地三个摆下面，两个摆在上面，然后烧香磕头，祈祷龙王保佑新的一年平安发财。谷雨节祭海的高潮是由村委会干部和村企业负责人，船老大共同前来祭拜的时候，几头

通体血红，头顶红花的整猪由几个壮劳力抬到龙王殿前，旁边摆了数十个八斤八两重的大枣饽饽，他们轮流向龙王爷献上九炷碗口粗的巨型香，并向香炉前的“玉液盃”倾洒数瓶白酒以供龙王爷享用，然后默默祷告。随后本村村民的祭拜，也有一部分外来的人。祭拜者恭恭敬敬地给龙王磕头，边磕头边随口念叨“鱼虾满仓……风调雨顺……龙王保佑，多打鱼，不管大船小船都发财……”之类。在这一过程中，前来围观的村民将仪式现场挤得水泄不通，人人脸上都洋溢着兴奋的红光。



图5：村民装点猪头准备祭献龙王庙

随着村民们陆续上香，龙王殿前由院夼村妇女协会组织的石岛大鼓表演队和村老年协会自发组织的锣鼓队开始表演，锣鼓喧天，此起彼伏。此外，在龙王殿西侧专门搭建的舞台上，表演太极拳，扇子舞等各种文娱活动。据说，该村早些年的时候还有耍狮子，踩高跷，舞龙，扭秧歌等传统表演形式。

祭祀仪式完毕，中午，晚上是渔民齐聚一堂，庆祝狂欢的时刻，所有渔船暂停作业，船长大摆筵席宴请船员，大家一起大碗喝酒，大口吃肉，划拳猜令……狂欢之中，平时产生的误解和摩擦都会烟消云散，相互间的情谊得到增强。

4. 花饽饽系列

院夼村面食风俗独特，如生日寿桃，清明节的面燕，七月七的烙花²，其中最为典型的是花饽饽。过去谷雨节祭海买不起猪头的，要用面蒸制猪头以代替。给父母过生日时，儿女需要蒸20斤重的大寿桃。在葬礼后做“五七”仪式的时候，要做名为“四山”，“四海”的面食供品，“四山”指龙，虎，鹤，鹿，“四海”指对虾，鲅鱼，螃蟹，海螺。花饽饽还是该村年节期间供家堂，祭祀龙王和走亲戚串门的必备礼品。（图6）



图6：花饽饽是祭祀海龙王的必备供品

花饽饽的制作程序是：先取一些干面粉，用水和“引子”使其发酵，接着揉面，取八斤八两的湿面做成一个大饽饽。剩下不够八斤八两重的，就用秤平均分成若干份，做成小饽饽。但小饽饽不能用于祭祀。花饽饽要“笑”才好，饽饽一定要“开口”，意思是吉利。一锅只能蒸一个，一个就需要50分钟。通常一共要蒸10个，5个一包，敬神祭祖一般就用5个或10个。所用枣子的多少决定村民口中饽饽的“大”，“小”：再大的饽饽，如果点缀的是两颗枣，也叫“小饽饽”；再小的饽饽，如果点缀的是三颗枣，也叫“大饽饽”。蒸制敬神和走亲戚用的大饽饽时，需要亲邻间的互助帮工，此时是村中妇女频繁交际的时段。

婆婆在大年三十那天会有意地问儿媳：“蒸大饽饽了吗？”媳妇一定要回答：“蒸了，蒸了，蒸了很多！”即使没蒸也要说蒸了，谐音

“挣了”，寓意挣钱发财。大年初二，初三姻亲走动时，要给岳父母家送花饽饽，外面用花色或红色的包袱包裹，放在用柳条编成的或方或圆的笊帚筐里盛着，用扁担挑上。这时的大饽饽有莲子花的，有点心饽饽，每个差不多都要用一斤面。

5. 剪纸：小龙，元宝，老财神

院乔村剪纸的造型主要有“小龙”，“元宝”，“老财神”等，主旨是对财富的追求，对吉祥的渴盼。这些剪纸通常在过二月二期间剪制张贴，象征着人对自然的喜爱，敬畏和欲加控制的复杂心理。“老财神”一般会贴在内门上，小龙则贴在大门两侧的底部，比较讲究的人家还会在门窗，炕上，贵重家具上张贴。

“小龙”是最基本的剪纸模型，新手学剪纸大多从小龙开始。“小龙”造型没有指爪，按照村民的说法就是“小龙就是蛇”，但龙身有鳞状物，整体肥短，不太像蛇更像鱼。特别是龙嘴，实际就是鱼嘴，这样更显可爱。“小龙”的造型底下常以船型元宝装饰，小龙在元宝上翻腾，令人想起鲤鱼跳龙门。龙角过于长大，仅略短于龙身，这应该也是鱼虾等海洋生物的特征。“小龙”剪纸的造型以简洁小巧为优，多贴到两侧门或窗台两下角，两个头都朝上，村民称为“龙抬头”。

“老财神”就是青蛙，当地方言俗称“老别把子”。（图 7）二月二百虫出洞，青蛙能吃虫去害，因此寓意驱虫。蛙的剪纸造型丰肥，夸张更似螃蟹，有时干脆就在青蛙的四肢上直接加上螃蟹的蟹爪。青蛙图形内都是大大小小的方孔钱，毫不遮掩对财富的向往。

一连串的元宝和小龙，青蛙等造型多是连缀结合在一起，相映成趣，目前没见到单独的元宝剪纸。



图 7：“神”（青蛙）是院乔村剪纸的常见造型

III. 风起于青萍之末：全球化时代的村落社会

龙王庙的兴建，花饽饽与剪纸的时兴，正月十三“起信”与谷雨节“祭海”的传承不衰……显然代表了院乔村渔民生活的特殊之处，与内陆村落形成鲜明对比，是这个依山傍海的小康渔村的文化特色所在。我们应以此为基点，从文化整体的层面理解院乔村社会生活。院乔村的社会生活，主要包括“山与海”，“神与人”，“船与家”，“官与民”，“政与企”，“内与外”等层面。其中，“山与海”是指院乔村的地理地貌特征，靠山吃山，靠海吃海，依山傍海的地理位置潜移默化地塑造，影响着村民的生活方式和人生态度。“神与人”是指院乔村的信仰活动，地处人文圣地山东浓郁的儒学文化氛围之中，与铁槎山上的佛道古迹，以龙王庙为代表的民间信仰，共同构成了院乔村多元共生的信仰生态。“船与家”对应着院乔村的渔业生产。“政与企”，“官与民”对应着院乔村的社会组织文化，村企合一，人员交叉，角色重叠，相互支撑，一个面向市场，一个面向行政。

如果说，上述种种因素代表了院乔村传统的村落社区结构，那么以革命性，现代化，城市化，信息化为特征的全球化浪潮，则是自外而内地逐渐渗透到这一渔村的日常生活及其发展逻辑之中，并扮演者越来越重要的角色。

可以说，由全球化带来的村落生活变迁并不自今日始，却从来没有像近 30 年间的变化如

此剧烈而彻底。在院奂村，具有标志性意义的事件包括：

1. 革命性的巨大影响。院奂村村民向来以勤俭著称，20世纪50年代以前，他们曾依靠打渔所获在周边地区购买了许多土地，雇工耕作。1949年新中国成立以后，当地政府规定院奂村须以打渔为业，强制将这些土地无偿交还邻村，显示出民族国家无与伦比的权威力量。

2. 现代性的强力渗透。近20多年来，越来越多的游客在夏天进入院奂村作短期居留，对该村原有的自然环境与文化生态形成影响，如铁槎山生态，海域生态，社区管理，邻里关系，环境卫生等。如今的院奂村，绝大多数家庭有电视机，电话等现代传媒工具，以小轿车代步，一半以上家庭安装了互联网，现代信息可谓无孔不入地进入到村民的日常生活之中。

作为一个典型的海边渔村，传统的院奂村节日习俗具有浓郁的渔业特色，与传统农耕型村落的节日体系大有不同，如许多与农事活动紧密相连的节日在该村不过是徒有虚表，而与渔业活动紧密结合的节日却被大力突出，最为突出的即正月十三“起信”与谷雨节祭海的隆重举办。目前，我们所看到的是，随着渔民社会交往圈的扩大，电视，网络等现代工具的普及与流行，当代渔民生活越来越趋于城市化，院奂村原有的文化个性逐渐减弱。

3. 全球化浪潮下的被动选择。面向海洋开展国际业务的经历，与村民原有的道德规范相叠合，使得院奂村人对承诺看得很重。其中，1980年代与日本客户打交道时，对方宁愿赔一大笔钱也恪守合同前来履约一事，给院奂村村民留下了深刻印象，这已成为该村比较稳固的历史记忆，经常向外来客人提及。事实上，院奂村在所从事的各项商业贸易活动中，口碑甚佳，向来没有纠纷。时至今日，尽管以老书记王巍岩为代表的部分村领导，以国家政府的“腾笼换鸟”为旗号，在该村大力宣传渔业旅游的种种好处，试图以恢复跑篷，海钓等传统渔业活动以实现村落经济结构的转型，但收效甚

微。这说明，已经初步富裕起来的院奂村，面对全球化贸易浪潮的逼近，还没有最后做出社区发展的战略性选择。

我注意到，年轻一代村民对于村落传统的渔业生产方式已经相当隔膜，对于村落历史也比较淡漠，这其实意味着村落个性与民俗旅游资源的双重丧失。如果说历史记忆是一种资源，那么民俗传统是以历史记忆为资源而形成的一种知识，民俗知识的传承离不开身体知觉的形成和情感的注入。如何依托村落个性，在全球化势头中做出符合村落社区生活的发展模式，仍然是院奂村人必须做出的选择。

注释*

¹ 山东大学民俗学研究所。

² 在清明节蒸的“面燕儿”，实际并不只是燕子，而是面蒸的各种小动物，蒸出后用线串着挂在屋里，认为可以保佑小孩不得病。七月七要“烙糖烧”或“烙花”，是用引子面蒸制的面食，用模子刻出各种瓜果动物的形状，再用线串起来，深受小孩子的喜爱。