

〈翻 訳〉

中国宗教之鬼神及法术

腾 兴 建¹

[译者按]《中国宗教之鬼神及法术》是英国来华传教士布雷斯发表在《华西边疆研究学会杂志》上的一篇文章。《华西边疆研究学会杂志》是华西边疆研究学会主办的一个学术刊物，该学会成立于1922年，最初是一个以传教士为主体、以宣传基督教为目的的学术团体，布雷斯即为该学会的一员。学会会员曾对中国华西地区的风俗习惯、宗教仪式、地理地貌等进行深入调查，调查的结果则大多发表在《华西边疆研究学会杂志》上，遗憾的是由于该杂志为英文版的学术刊物，长期以来在中国罕有人知，故译者尝试将其中一篇《中国宗教之鬼神及法术》翻译成中文，以飨读者。

非洲的埃德温·威廉·史密斯²传教士说：“社会人类学几乎可以被看作是一种传教士科学，首先因为它对传教士有很大的用处；其次，因为建立这门学科所需要的材料大部分都是由传教士收集的。”社会人类学是与人打交道的学科，詹姆斯·弗雷泽³爵士把它从社会学中区分出来，社会学是对人类社会最全面的研究，而社会人类学被限制在这一广阔知识领域中的一个特定范围之内。弗雷泽说：“调查的目的首先是要探明弱势群体的信仰和习俗，其次是探明这些信仰和习俗在高等文化中如同化石般保存下来的遗迹。”他把这个专业领域分成两部分：对低等类型的研究，对迷信的研究（也即一般认为的民俗学）。他认为社会人类学是一门实践性的科学，这样简单的解释清晰地揭示了它对于深思熟虑的传教士的重要性。

罗伯特·萨瑟兰·拉特雷⁴是非洲西部阿善堤地区的人类学系主任，他引

用了英国科学促进会⁵的一个报告说：“准确地了解陌生人群的本性、爱好和风俗习惯是有必要的，无论是对所有那些必须在他们之中生活和工作的管理者、行政官员、传教士还是商人来说都是如此，因为为了有效地与任何一群人打交道，基于可靠知识的文化共鸣是非常重要的。”然后拉特雷继续说：“正如人类学训练对管理者和商人是必要且有价值的一样，它也应当成为一种培训传教士的不可缺少的辅助手段。”

拉特雷在他的书中举了一个很有说服力的例子，来说明行政官和其他人要认真地做“社会人类学”的学生。他讲了一个阿善堤地区（在非洲西部）的金凳子的故事，金凳子作为这个地区神圣的象征，引发了大不列颠在非洲进行了两场代价昂贵的“小战争”。1900年总督在对土著演讲的时候，据说曾经发布命令说：“金凳子在哪里？为什么我现在没有坐在上面？”显然，总督认为金凳子是承载着权力的宝座，它是权威的标志。相反，在阿善堤地区，金凳子被视为心灵的圣地，即使是他们的国王也从来没有坐过。总督严厉的言辞被翻译成为侮辱性的话语，使得当地的勇士们开始准备一场没有必要的战争。拉特雷说道：“我确信如果政府在那个时候已经知道那把凳子的寓意，根本就不会有之前的命令，也就不会有1900年对库马西（加纳中南部城市）的围攻。”⁶

史密斯博士讲了一个故事，一个在斐济的传教士掉落了梳子，一个年轻的土著酋长将那把掉落的梳子捡了起来，并插在了自己浓密的卷发上，这个传教士迅速转身，从他的头上夺了回来。传教士这么做的时候碰到了酋长的头发，严重地触犯了当地的风俗。斐济人认为酋长的头是神圣的，是酋长法力的所在地，只有世袭的祭司才能装饰他的头发。为了抢回梳子，这个传教士不仅表现得粗鲁，而且犯了一个不可挽回的错误，他被杀死并被吃掉了。因为行为不得体而且不懂风俗，一个别有用处的传教士没有必要地在这里栽了跟头。

单纯的行为得体或者喜爱都是不够的。行为得体需要以可靠的知识为基础，爱需要以清晰的理解为基础。大不列颠协会的报告说得很好——“文化共鸣来源于可靠的知识”。

罗伯特·马礼逊⁷喜欢汉字，但是这种喜欢也没能阻止他将老师给他写有汉字以作纪念的纸张扔进了火里，从而深深地伤害了老师的感情。如果马礼逊已经察知那个众所周知的关于袁了凡的民间传说故事⁸，明白在三百年前他所生活的社会中“禁止滥用载有汉字的纸张”，他可能就不会犯这样的错误。或者说，如果他读过《文昌惜字功过律》⁹，他会变得更明智。因为这本无价的书清晰地告诉你：

“平生遍拾字纸至家，香水浴焚者，万¹⁰功。增寿一纪，得享富贵，子孙贤孝。”

“刊刻惜字书文，遍传世人者，五百功。永无非非，多生贵子。”

“禁人不以字纸拭秽者，五十¹¹功。其人昌盛。”

“以字纸引火打亮者，十罪。生疮癣。”

“以字纸拭物拭几，及揉搓弃地者，四十¹²罪。遭流离去智慧。”

“以字纸漂污水，焚秽地者，十五¹³罪。多目疾皆盲。”

字典给“得体”这个词下的定义是“对适宜的直观感觉”。大部分在中国的人（传教士），对于将一片纸扔进火里这种行为，不会感觉到不适宜，除非有一项社会人类学的研究能够使他们了解这种对中国人意味深远的风俗，而这在很大程度上需要我们的“文化共鸣”。

培根说：“只知哲学一些皮毛的人，思想会导向无神论。但是，深入了解哲学，会把人带回宗教。”¹⁴要点也就是说“学习的少是危险的事情”。我们需要深入研究这些古老土地上我们将要为之服务的古老民族的风俗习惯和历史。把一切都轻视为迷信是一种极端偏见。“有色眼镜不应当成为传教士的装备”（史密斯）。

社会人类学的研究可以使我们对人们的动机有更清晰的理解和更深层次的共鸣。我们发现他们并不完美但也不是完全不完美，但是他们真的和我们自己很相似。在他们古老的书中，我们可以发现一些闪耀着普遍真理的宝石，这不断地吸引着我们将致力于寻找更多隐藏智慧的愉快任务中，这些隐藏的智慧可以很好地解释他们的古老风俗习惯得以存留的原因。

目前的研究使我们注意到有很多需要使用的术语，这些术语的定义依据

《韦氏大学词典》。

崇拜——祈祷行为，或者说是向神祈祷神圣的荣誉，是一种宗教上的虔诚与敬畏。

敬畏——夹杂着恐惧的深深的敬意。

偶像崇拜——对偶像、肖像或任何非上帝者的崇拜，对任何事物的过度依恋或崇敬。

迷信——对超自然或未知事物的轻信，对不寻常事件、生物、魅力和魔法的信仰。

魔法——假装借助鬼神或者对自然界神秘力量的掌控来产生效应的技艺。它的同义词有：巫术，通灵术，魔术、算命术、催眠术、风水、占卜、神秘力量、预言。

中国神学的基础原则之一是，鬼魂如果未得到上天的允许，就不会伤害人。“天道运行的方式是给予好人幸福，给坏人带来灾难。”

在中国，与鬼怪斗争的主要原则是：鬼怪属于支配世界的二元系统中的阴性或者女性元素，因此最有效的武器是从自然界吸取阳性或者男性元素，因为这是宇宙中温暖而明亮的一面。

《礼记》这本书记载了宰我问孔子：“吾闻鬼神之名，而不知其所谓”，子曰：“气也者，神之盛也；魄也者，鬼之盛也。”¹⁵

对鬼魂的信仰可以减少使人痛苦以及令人恼火的不公平现象，因为受委屈者自己的鬼魂在脱离肉体后，完全拥有复仇的力量。为了复仇，他时刻准备着通过自杀的方式使自己变成愤怒的鬼魂。

战胜邪恶鬼魂的计划和方案非常多。阳天生就是邪恶驱除者。为了恰当地发展自己的阳气，他必须拥有活力、健康、强壮、勇敢、智慧，但最重要的是拥有道德上的正直或者说天性。他必须保持中庸之道，因为“善良的人不会受到鬼怪的攻击”。

成都的很多有趣故事证实了鬼神的力量。不久前的日报上记载了一个案例，一个年轻的儿子将他死去的兄弟留下的钱花了，当他的母亲发现后，来到城隍庙，哭着在神前鞠躬，并把故事告诉神。她在城隍庙呆了很长时间，

回家后发现儿子在地板上很痛苦。他后背上有很大的红色伤口，他正遭受精神上 and 身体上的疼痛。他很孤独，但对来自异界的给他三顿狠打的命令却听得很清楚。他向母亲道歉，然后把自己的罪恶写在灯笼上，并跟在一个提着灯笼在城市街道行走的人的后面，以便让所有人都看到，因而他通过忏悔的方式与上天以及母亲达成了和解。

成都一个为人熟知的人叫潘祥亭，把他的证词写在小册子上并广泛宣传，他希望这可以阻止其他人的罪恶，并帮他们逃脱地狱的惩罚。他会有两次精神恍惚，并且有在阴暗世界里的毛骨悚然的经历。

他68岁了，曾经是道台¹⁶衙门的一名官员。按通常的说法，他是一个好人，但他的恶习在于公开别人的私事。在民国十八年七月十日，他进入了精神恍惚状态，衙门的仆役把一把枷锁套在他头上，并把他带走了。他们来到阴界的法庭，一个身为佛教徒的法官问道：“你是谁？”“潘祥亭。”法官用深沉的声音说：“他确实是一个大罪人，我们不能原谅他。”说着就把烧得发红的铁链子拿来放在他的头和脖子上，开始折磨他。但是正在审阅账簿的法官笑着说：“幸运的是，他到底曾经做过一些很好的事情，把铁链子拿下来，使他的身体舒适一些。”

他们把他送回去，在出发的时候那个法官告诉他：“当你回到世上后，必须对其他人的罪恶予以警告，因为这个地方和世上的法庭一样，如果你犯了错误，就必须在这里受到惩罚。”当他从恍惚中清醒过来时，他的两个儿子正在给他下跪，他们认为他已经死了。他们问了他很多问题，但他却无法回答，因为他所经历的折磨已经令他太过劳累。他一直病到八月八日，然后在八月二十二日，他再一次进入恍惚状态。一个穿着黑色衣服的衙门杂役对他说：“胡先生让我来叫你。”他跟着杂役走，并见到了胡先生，胡先生又带着他去了阴界。到达后，他被带到一个大平台上，上面竖立着“孽镜台”¹⁷。这个恶魔般的领导说：“从这里看看所有你过去的人生。”但是他却不敢往里面看。他看到那里有沸腾的油锅，惩罚奸夫的热柱子，惩罚撒谎者的刀山，以及惩罚其他罪恶的石磨和锯。然后他被带到奈何桥上，去了一个叫善果园的花园，在这里他看到天堂里漂亮的水果，在入口处他看到一幅漂亮的卷轴

上写着“善多能掩恶，果结岂无因”。意思是说，“如果你做了很多好事，可以抵过你的恶行。所有的果实都是有原因的。”

在天堂，他看到了鸟、花、驯服的动物。然后他看到一些拄着拐杖的老人四处溜达。然后他看到一个人很像他的父亲，结果真是他父亲。他父亲问他为何来这里，他回答说是胡先生把他带来的。他父亲说：“你很幸运拥有这样一个好朋友，当你回到世上的时候一定要改过自新，否则你会下地狱。”之后他来到衙门的大门，门上有木制的公告牌，上面写着活人的名字。他认出很多朋友的名字。之后，他听到狗叫声，苏醒了过来。就在黎明前，他听到了鸡鸣声，回顾了他的一生，改过自新后开始写他的警告。

上文提到的鸡鸣非常重要，因为在中国有一种普遍的信仰，认为从半夜时分到黎明之前这段时间里邪崇的力量最强，它们最猖狂的时刻正是黎明前的最后一小时，但是黎明之后它们就逃跑了。这使我们想起莎士比亚作品里的话：

“公鸡是给人间报晓司晨的喇叭手，它会用高亢激越的嗓子唤醒白昼神；它的警告一发，不论在海上，在火里，在地下，还是在空中，一切逍遥游荡的妖魔鬼怪都会奔回各自的巢穴。”（《哈姆雷特》）

人们认为公鸡具有驱逐邪崇所必需的生命力，因此它经常被用于葬礼中。它（公鸡）没有被杀死，而是经常被赠送给风水师，从而给风水先生带来好运。通常一只公鸡是不够的，要用两只或更多。白公鸡尤其有效，因而被大量用于秘密结社的宣誓中。

桃树和桃木在驱除邪崇方面尤其有效。历史记载了神荼和郁垒两兄弟从前写下铭文并将之刻在桃木板上的事实¹⁸。人们认为这些桃木板对鬼怪很有效，但是桃木太贵，因此改用纸，这使得我们到处都能见到那些用于节日里的无处不在的“对子”或卷轴。唐太宗以后，过年时，秦琼和尉迟敬德两兄弟的名字被写在红纸上，被广泛用作门神。

噪音是另一种令鬼和邪崇恐惧的有效工具。在中国的火药发明之前，人们所使用的爆竹，是后来被广泛使用的鞭炮之前身。古代的李叟用此方法起到了很好的效果。火药的发明取代了爆竹，鞭炮很便宜，所有的富人和穷人

都用得起。关于这种风俗，宋代著名宰相王安石有一首名垂千古的诗——

爆竹声中一岁除，
春风送暖入屠苏¹⁹。
千门万户曛曛日，
总把新桃换旧符。 《《元日》》

桃树的红花能够将春天里阳气的力量以及冬天里阴气的毁灭展现出来。太阳也是阳气力量的顶点，因此火光、蜡烛、灯笼、火把、鞭炮对于破坏邪恶力量都很有效。噪音带来极大好处，锣、鼓、铜钹都可以增强辟邪的保护措施。现代婚礼中所使用的鸣钟，以及急速行驶的汽车上刺耳的号角汽笛，都有着增加好处和幸福的意味。

针对邪祟的常见威慑物在八卦标志、“吞口”²⁰、“一善镜”²¹、“三倒拐”²²，角椽²³，《玉匣记》²⁴以及不计其数的道教符咒中随时随地都能见到。

焚烧写好的符咒就能捉住、禁锢并折磨邪祟，他们可能被追捕、捉住、挡住甚至被杀死。鬼死后成为魇，这是一种十分恶性的危险的吸血鬼。它非常恐怖，以致于在发生瘟疫的时候，只要把它的形象贴在门上就能令所有的鬼怪感到恐惧。很多符咒都是宗教魔法的巧妙手段，它们是使鬼怪屈服的工具，能够抵挡邪恶力量，从而进一步阻止鬼怪在现在或将来对人们的伤害。无论富人还是穷人，受过教育的还是文盲，都使用符咒。很多符咒被当作护身符戴在身上。大部分符咒被烧掉，或者掺入水或酒，把它当作抵抗坏势力、疾病以及邪祟的特效药来管理起来。

优秀的符咒享有促进幸福婚姻的美誉，它能够提升丈夫和妻子间的和谐。

很多符咒和神秘方案都是令人费解的行业术语，中国的书面材料通常也仅仅是对梵语或藏语的音译。

下面六个流行的符咒是已经找到的众多符咒中比较典型的；流行符咒中无处不在的“八卦”以及“五行”，金、木、水、火、土，它们也代表着五方。

东方的统治者“东王公”即木王的父亲，掌管着男性神仙。

南方的统治者是寿星神，他掌管着死亡。

西方的统治者“王母”，即西王母，掌管着女性神仙。

北方的统治者“真武”神仙，领导着“龟和蛇”。统治着斗星，掌管着普通凡人的出生。

中间的统治者黄帝，他的“养浩然之气”是一种优秀的性格品质。他们的首领是“九王”（九皇），“鬼星”是文学之神，他在道教神庙里颁发文学学位。娴熟的中国书法为“鬼”字添加了一些灵巧的笔画，使得“鬼”字成为神的图像。人们把他与文昌联系在一起。

“天河”非常有名，并且和成都联系在一起。“牵牛星”包含摩羯座的一部分以及射手座。牛郎和织女故事中，喜鹊每年一次搭成桥梁使得这对恋人能够在七月七日相见。张骞被汉武帝派去寻找黄河的源头，他向西部行走并来到“天河”，他看到了织女，织女把一块石头——她的织布机给了张骞。张骞把它带了回来，并展示给成都的严君平看。严君平是一个以每日一百钱为生的占卜师，他把这石头（陨石）看作张骞曾拜访过天河的确凿证据，并将之放置在成都支机石街的一个建筑里。现在的君平街就是以严君平这个著名占卜师命名的。

不仅道家相信符咒，汉传佛教和藏传佛教的信徒也大量使用符咒。对于从心理和精神上抵抗邪恶力量方面，佛教经文起着主导作用，它还引导信徒去相信涅槃。

埃德加²⁵从他独特的“地理控制”的角度所发表的一个短评恰当地表达了这一点：无情的气候，贪婪的政府以及恶毒的鬼魂世界几乎不可能促使西藏人把永生看作一种恩典。的确，关于永恒会在某个时间结束这样的建议是被急切期待的。这也正是涅槃得救的含义所在。有时任何事情都能涉及这种神秘而又难以捉摸的状态。天堂如此广阔和鼓舞人心，如此平静，如此神秘。大地也散发着迷人的绿色，灿烂的花朵，芳香的灌木就像感官上的甜美鸦片。初雪和冰晶构成的高耸的山峰昭示着无尽的死亡的纯洁。不知怎的，在柔软的草地上休息总是很惬意，并能让自己沉浸在如天鹅绒般柔软、如玻璃般清澈的芳香气息中。感受时间和空间的朦胧是一种寻常的经历，也是一种你周围金色苍穹的天堂里所有人和自然逐渐结合在一起的模糊的意识。也就是说，对一切物质的否定似乎是可能的，把它合并于一个非人格参与者这种经历的

本质也被意识到了。

阿奇博尔德·约翰·立德²⁶在他的名著《峨眉山及峨眉山那边》，完美地表达了他在观看观音灯的时候，崇拜者们的狂喜经历。“云彩在下沉，星星在天空中闪耀，但是在顶点下面几百尺，云彩的白色表面一直延伸到眼睛看不到的地方。云层中的点点繁星，像是闪耀着非凡光辉的明灯，这些就是“慈悲之灯”（观音灯）。我从未想过它们将会成为鬼火，如果它们真是这样的话，能够发出如此惊人的光辉，这种现象大概是带电的缘故吧。

佛光是神圣之山上的雄伟现象。它下面是云海，在我们背后的太阳现在即将向西方下沉，但仍然阳光灿烂。不出所料，有一个圆形光环笼罩在云层表面，它的底部被大山边缘的阴影隔开，因而使彩虹（它有多种颜色，很像彩虹）的周长缩短，呈现出马蹄形，在它的中心是观察者头部极度放大的影子。朝圣者恭敬地在地上默默祈祷，嘴里说出一个单词都会打破咒语，并将和蔼的佛赶走。在狂喜的宗教狂热中，为了寻找张开双臂的佛陀，很多人把自己置身于悬崖，因而在下面的岩石上摔成碎片。

当这种号称“圣埃诺火”或“愚蠢之火”的光现象很少为西方科学家所理解时，中国的文盲认为这种光是鬼神也不足为奇。例如，在加拿大我们有“夏洛尔湾消防船”无法解释。

这引出了这个研究中的最后一部分——祖先崇拜，说到这立刻会有很多令人困惑的问题，无数纠纷的原因，众多的误解和争议性的解释，但是，实际上它们是伟大人民信仰和实践的基石。这当然值得更多的注意。

亚里士多德在他的《伦理学》中指责道：“非常不喜欢那种否定祖先对后代的命运感兴趣或受其影响的说法”。事实上，祖先崇拜是大多数宗教的主题，无论是古代的还是现代的，文明的还是野蛮的。希罗德德²⁷描述了一个古代塞西亚国王的葬礼仪式，他的坟墓里有被勒死的嫔妃、斟酒人、厨师、马夫、男仆、使者以及几匹马，目的是让他们在阴间继续帮助国王。这听起来正如中国一些有势力的人死后会让活人陪葬，以便在生活中继续保护和帮助他们。在中国，活着的随从会成为古代帝王的陪葬品。后来，木质的、金属的以及泥质的模型成为帝王在阴间的陪葬品。现在，纸的模型被使用和焚

烧。诸葛亮在打简炉西部的山间部落里时，教他们制作馒头以代替他们之前用囚犯作为活着的牺牲品的行为。今天的馒头被叫作“蛮头”，就是指土著居民的头。

在拉雷斯（古罗马的家庭守护神）的崇拜中，这个被人们纪念的罗马家庭的首领加强了包括所有活着的以及去世的家庭成员之间的血缘关系。开始的时候，遗嘱只是一种指示，它规定了谁履行为父母举办葬礼的义务，以及享有与之相伴的继承父母财产的权利。“灵魂”这个术语起源于罗马，它象征着死者的精灵以及阴间的神灵——因此祖先的灵魂如神一般被崇拜。罗马的帕拉蒂尼有一个深坑，被认为是祖先灵魂在规定时间内进出的地方。抚慰祖先灵魂的祭祀品有用圣水酿成的酒、葡萄酒、果花以及熏香。灯被点亮，送葬者们分享了赠送给祖先灵魂的食物。基督教徒在葬礼上用鲜花很可能就起源于这个时候。

“为死亡做准备”对中国人和西方人来说具有不同的意义。中国人是非常讲究实用性的，不仅要为灵魂进入另一个世界作准备，而且要认真地提前准备好棺材和衣服。这个制作棺材的四块沉重的木板，是孝子在可能需要它的前几年提前购买的，这样做是为了避免孩子们在需要埋葬父母的情况下，可能正处于贫困状态中。老人的寿衣上会有个“寿”（意为寿命长）字²⁸，而且“寿”字也会被雕刻在他的棺材上。在每年的生日上，朋友们会对他们有了这些准备而表示祝贺。“天长地久”的题词通常写在棺材上，并伴随着他安葬。有个故事讲了一个穷寡妇得到十五美元的巨资，决定购买金耳环以在有生之年使用，并且还嘱咐她的朋友说，在她死后把金耳环卖了以便为她买一口棺材。这意味着不仅可以使她活着的时候穿得漂亮，当死亡来临时还可以得到安葬，这都是很有价值的。在中国，死亡日比生日更重要。父母去世后，长子要为家庭争面子。在坟墓里，他跪着祈祷说：“让骨头和肉体回归土地，愿灵魂与我们同在。”之后在家里，政府官员或长子用红色铅笔在“王”字上点上一笔，使它变成“主”。在这之后，牌位就被放置在家里的祭坛上。每个家庭都有一个神圣的小教堂，任何人都不允许睡在上面，它通向屋顶和天堂。

礼书是中国每一个孝子知识和灵感的宝库。它以孔子的语录《论语》为开头。“兴于诗，立于礼，成于乐”²⁹。

“恭而无礼则劳，慎而无礼则蒺，勇而无礼则乱，直而无礼则绞。”³⁰

《说文解字》对“礼”的定义是“礼，履也，所以事神致福也”。孔子和孟子都用这个字来表示礼节，它具有宗教和道德的双重象征意义。“礼记”意为“礼的规则及其使用方法”。理雅各³¹博士观察到，“社会的框架结构建立在潜藏于仪式背后的真理上，而对于由此而产生的美与和谐来说，音乐是表达满意的必要方式。”

“太一”——道——是“大同”的结果，它促进了真正的民族关系以及国际关系的建立。因此有人说，作为圣人的统治者可以把天下所有人看作一家人。人天生就有七种情感：喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲。

有十件事情被认为是行为规范：

父亲慈爱；儿子孝顺；

长兄和蔼；幼弟顺从；

丈夫正义；妻子服从；

长者慈爱；少者恭敬；

君主仁慈；臣子忠诚。³²

言语的真实性以及对和谐的修养构成了所谓的“人的优势”。因此，当圣人想要调节人的情感，培养这五种关系时，如果他忽视了礼节，他又怎么能成功呢？

所有礼仪规则的起源都必须追溯到太一。太一分离成天和地，它循环运转并且成为宇宙中的双重力量。

麦都思³³在《论中国神学》一文中说道，“毫无疑问，以上所提的整个通道是通往统治万物的全能上帝的，他是万物之源，在自然界的力量分裂出来之前就已经存在了，而且是万物产生之前唯一的存在。”

同样明显的是，对上帝的崇拜和对祖先的敬畏是两件截然不同的事情。注意：“只有圣人才能祭祀上帝，只有孝子才能祭祀他的父母。他们的敬畏是多么持久啊！对忠诚的表达是多么完美啊！祝福和祈祷是多么诚挚啊！因

而死者应该尽情享受这种崇拜。

万物都起源于天堂，而人来自于他的祖先，这就是祭祀要与上帝联系在一起的原因。这是对伟大起源所表达的感激之情，也是在思想上对万物之源的追溯。“夫祭者，非物自外至者也，自中出生于心也；心怵而奉之以礼。是故，唯贤者能尽祭之义。”³⁴

所有活着的人都会死去，死后会回归到土地中——这就变成鬼。骨头和肉体在下面腐朽，并化为田野里的泥土。但是灵魂却从肉体离开，在天上以辉煌的状态显示出来。

在祭祀中之所以用小牛犊作为牺牲品，是因为它还没有产生性的欲望，也还不懂得任何的“寻欢作乐”。麦都恩博士说道，“这是对希伯来人以没有瑕疵的羔羊作为牺牲品这种观念的细化”。

牺牲品是对崇高的敬畏之情的表达，但它的味道是不受重视的，人们在意的是葡萄酒、熏香、香料等祭品的芳香。这种香甜祭品是为了激励崇拜者们增强自己的真诚以及敬畏之心。

以诚挚、诚信、忠诚来表达崇拜之情，以音乐作为礼物来表达敬畏之情，而不能要求神灵赐福。

接下来的这一章——“孝子不应该忘记父母的容貌和声音，且应该记住父母的目标、爱好和愿望，当他充分地表达了对父母的爱之后，父母将会在他的面前重生，在父母面前他又怎能没有深深的敬畏之情呢？因此，经过三天的洁净礼和祈祷，他真的会看到父母，并能听到他们的声音。”

这使人想起了一种西藏的密宗崇拜，以及叶芝·布朗³⁵在《孟加拉枪骑兵的生活》一书中所提到的专注于呼吸的瑜伽修行者——“喇嘛让我把一只手放在他的腹部，另一只手放在他的腰背部。然后他有节奏地通过呼吸使腹部膨胀和收缩，每一次吸气都像有一把锤子轻轻地敲击一样。最后他屏住呼吸，眼睛向上翻转，保持着静止状态，但却发出了不可思议的响亮声。我从他那隐藏的能量中汲取了一种力量感，这种力量感并非直接来自于他的躯壳，而是可能来自世界上所有的意念。我看到了死者那遥远的思想和灵魂，我伸出了精神的手指，但只抓到了空气——我无法进入。”

纳撒尼尔斐斐³⁶在《文明的崩溃》一书中说：“祖先崇拜这个术语带有迷信的内涵，这些都是不幸以及容易误导人的。不过人们可能会这样解释：这种无知的行为，其起源和意义都是极为原始的。从根本上说，这是对连续性原理的崇敬——种族的绵延，过去与现在的统一，以及现在向未来的延伸。死者并没有消失，而只是超凡脱俗了。不通过适当的仪式来对他们表示尊重，就是要将他们抛弃在遗忘中，这不仅是对自己这一支血脉的侮辱冒犯，也是将这一支血脉从宇宙中隔离开来。”

寻找基督教徒与教良祖先之间联系的努力是一个老问题了。早期的耶稣会传教士在对祖先的崇拜中发现，它不是一种只需要被废除的偶像形式，而是一股有利于基督教化并且保留下来的伟大力量。中国的保守者拒绝接受基督教，教皇则驳斥了他们。最终的结果是，整个天主教会被驱逐出中国。胡克³⁷神父为教皇的行为辩护，但卡特博士却说，“读者放下手中的书，觉得毕竟皇帝是正确的，教会也失去了一个使基督教成为中国人生活中重要力量的绝好机会。只有对中国文化源泉进行宽容的理解，以及对基督教真理的精髓有同样清晰的理解，才能使中国的基督教领袖与教皇实现和解。”

塞耶·艾德森³⁸教授在圣约翰大学教书的后期，认真思考过这个问题，并于1924年9月在《教务杂志》³⁹上发表了一篇发人深省的文章。他说：“对于宗教学生和基督教传教士来说，祖先崇拜最重要的因素就是它的意义。几个世纪以来，关于它的意义的问题一直争论不休，而相互冲突的观点仍在继续。其意义的关键不在于对其外在形式的任何概括，而在于对它们背后动机的认可和理解。祖先崇拜是什么，它不一定是局外人看来像什么，而是对那些实践它的人意味着什么。”

从这些以及其他许多原始资料来看，我们一直在尝试发现潜在的重要动机。在这些原始资料中我们注意到，人们普遍认为死者要依赖于生者的支持和照顾。反过来看，死者对生者也意味着很多，他们总是从另一个世界注视着生者。对死者的关怀是由一种强烈的孝道意识所推动的。一个人只会崇拜自己的祖先，而不会对别人的祖先表示特别的尊重。这其实是一种家庭事务，死者和生者都是这个家庭的成员，死亡并不能使他们相互分离，永生是很现

实的。与死者的灵魂进行永恒的交流，这是生者在日常生活中非常关心的。真正孝顺的孩子在生活、行动以及工作中，表现得就好像父母和祖父母能够看到他们所做的所有事情一样。祭品和仪式只是沟通时的附带行为，其主要动机是与受尊敬的死者之间保持着有礼貌的联系。这是敬畏的伟大纪念方式。孔子说：“祭如在，祭神如神在。”⁴⁰ 孝道不存在于其他非基督教的宗教中，这是中国神学中独一无二的。这是最有效的因素，也是他们宗教信仰的基础。毫无疑问，有充足的证据表明，祖先崇拜是一种真正的宗教，尽管其中混杂着巫术和迷信。

对于学者以及受过教育的中国人来说，这些似乎都是对祖先崇拜的真正意义的曲解。对他们来说，祖先们并没有比活着的时候拥有更强大的力量，也不会以赐福和消解灾难的方式来宽恕生者。他们相信“崇拜”不能使人逃过应有的惩罚，以及获得不应该拥有的成功。道德或者道是有作用的，孝道是真实的。他们关心老人，缅怀以及尊敬已去世的人。他们相信第五条诫命⁴¹，并且相信中国人也因此而获得了长寿。

为了和中国基督教领袖的观点达成共识，我向六个亲密朋友提出了以下问题：“你认为祖先崇拜的优点和缺点是什么？在基督教信仰中，我们能在多大程度上将祖先崇拜的主要原则或者信仰和实践吸收进来？”

答案显示了朋友们对这一主题强烈的兴趣，它值得立即讨论以及进行忠实的考虑。

列举的优点如下：

- 1、这是中国人生活中最重要的道德问题。基督教自称是最高宗教信仰，因此它应该包含这一点（祖先崇拜），因为基督教也教导信徒们践行孝道。
- 2、它是团结的纽带，在新年以及其他重要的节日里把人们聚集在一起，这有利于社会团结。
- 3、祖先的灵魂当然可以与他们的后代建立良好的关系，这是非常有益以及符合道德的。
- 4、对祖先的崇敬与偶像崇拜截然不同，因为在偶像崇拜中人们所爱的东西比不上他们对自己的爱那么深，一个真正的基督教徒从不会把他的祖先

视作神，或等同于上帝。

5、当一个人变老的时候，他会很自然地希望在自己去世后，孩子们能够尊敬自己的亡灵。这并没有错，而且对孩子们来说应该是很有意义的。

6、在这个唯物主义和无神论盛行的时代，基督教徒有义务随时教诲孩子们学会尊敬。

7、一个好的家庭自然希望它的影响能够延续一代以上，他们希望把一切高贵和善良传递给孩子，并保持优秀的祖父母对他们的影响。

8、对祖先的尊敬是良好品格的基础。虽然过去的事不会有太大帮助，现在才是非常重要的，但是过去的经验教训对现在和未来都有帮助。

所列举的缺点如下：

1、担心偶像崇拜会受到鼓励。

2、担心愚钝的人可能会成为绊脚石。

3、记忆的最高形式是精神上的，它不需要任何物质形式。但是欧洲人在葬礼上使用鲜花，并且记得复活节、万圣节和圣诞节里的一些令人费解的习俗，这些习俗正是源自于异教徒。

4、如果我们的优秀祖先和上帝在一起，他们就不需要我们这点可怜的帮助。如果真的有灵性的话，圣徒相通⁴²仍然是有价值的。

5、与灵魂交流是危险的，因为它们中有些是有害的，扫罗⁴³就是因为与恶灵交流，才导致了他的毁灭。

6、许多祖先都是坏人，他们的例子并不值得称赞。不过我们必须鼓励人们从父母身上看到好的一面，即使是坏人，也可以被用来起警告作用。《圣经》中就包含好人物和坏人物。

7、对过去的回忆太多可能是对现在和未来的一种无能为力。如果我们使我们的祖先尊敬一个精神性的节日，情况就不一样了。实际上我们的主在复活过来的时候，遇见了他的信徒，并且也和他们一起吃了烤鱼和肉。如果我们的孩子是纯洁的，他们就能够与亡者建立真正的友谊，而不用担心受到伤害，并且真的能够得到圣礼的帮助。

我们如何把最好的信仰合并到基督教中呢？

1、这是必要的，因为现代科学正使学生们对所有宗教都产生怀疑，真实的东西必须保持真实。

2、自然界里是没有真空的。今天的许多人没有信仰，而我们的圣书里有足够多的真理，这使得用基督教的信仰和经验去拯救我们的年轻人变得极为重要。

3、孝道要求尊敬老人，关于永生的想法对基督教信仰至关重要，并且在祖先的崇敬中也能找到。

4、只要我们知道祖先不是神，就可以在基督教的认可下，将崇敬祖先中好的一面全部保留下来。他们的亡灵也可以像教会圣徒以及历史上的伟大人物一样，始终在年轻人面前被称颂。

5、复活节里扫墓可以说非常有效，可以在八月盛宴（中秋）里教育人们感恩，新年的家庭团聚有伟大的宗教价值——新年的最初五天里不应该有争端，而且有很多禁忌。⁴⁴

6、相比于以色列人经常宣扬的上帝，把上帝视作造物主和圣父这种真正的宗教观点会更为有效。

7、作为基督教徒，我们有责任保护好我们文化中最好的一面不受偶像崇拜的影响。为了上帝我们也要去保护我们的优秀文化，不要破坏它，而要像耶稣一样去实现它。

8、基督教徒应该在崇敬祖先中保持敬畏之心，并改变形式以适应目前的需要。目前这种崇拜的精神是迫切需要的，我们可以在安静的冥想中学到很多东西。

这项研究使我确信，我们必须像一开始时建议的那样去做——“伴随着基于可靠知识的文化共鸣，我们的中国朋友会对中国的基督教会做出巨大的贡献。”传教士社会人类学家可以通过教育、实验、援助、鼓励等方式提供相当大的帮助，但问题的最终解决还要靠中国的基督教领袖自己。我们只能相信那些真正的中国人同时又是真正的基督教徒们来充分地解决问题。首先，作为这项研究的结果，我不能再使用“祖先崇拜”这个词，从现在起，对我来说它必须是“崇敬祖先”。

耶稣会对我遇到的一些年老学者说：“你离天国不远。”一个老喇嘛给我讲了一个故事，一只麝香鹿的鼻孔里散发着麝香的味道，它整日奔跑着去寻找麝香，一直跑到又饿又累，然后躺下等待死亡。它怜悯地舔了舔自己的身体，竟然发现了麝香包，但为时已晚。真实的情况是，“神的王国就在你心中”。难道我们不能用基于可靠知识的文化共鸣，来帮助我们的朋友重新发现生命的伟大源泉吗？

註：

- 1 腾兴建：爱知大学中国研究科博士研究生、南开大学历史学院博士研究生，研究方向为先秦史。电话：18322583568；电子信箱：342589070@qq.com；地址：天津市津南区同砚路38号南开大学4B335
- 2 埃德温·威廉·史密斯（1876-1957），传教士、人类学家，出生在南非，1888年从埃尔夫菲尔德学院毕业后来到非洲工作。
- 3 詹姆斯·乔治·弗雷泽（1854-1941），英国社会人类学家，神话学及比较宗教学的先驱人物，代表作有《图腾与族外婚》、《金枝》。
- 4 罗伯特·萨瑟兰·拉特雷（1881-1938），英国人类学家。
- 5 英国科学促进会在1831年成立，当时英国皇家学会对科学发展反应不力，故查理·巴贝治等人成立此协会来代替皇家学会，以它为科学说话。
- 6 拉特雷：《基于可靠知识的文化共鸣》
- 7 罗伯特·马礼逊（1782-1834）：英国传教士，1807年自英国来到中国传教，是西方派到中国大陆的第一位基督新教传教士，第一个把《圣经》翻译成中文，而且编辑出版了中国历史上第一部英汉字典——《华英字典》。
- 8 袁了凡（1533-1606）：明代思想家，著有《了凡四训》，融会儒释道理学，劝人积善改过，强调从治心入手的自我修养。云谷禅师曾授袁了凡功过格，其中多处提到要珍惜字纸，例如：拾得遗字一千为“准一功”；遗弃字纸为“准一过”。
- 9 敬惜字纸是中国文化传统理念之一，这一传统在宋代已经出现。明清时期开始出现劝人敬惜字纸的劝善书，《文昌惜字功过律》即是其中一种。
- 10 原文作“五千”。
- 11 原文作“十五”。
- 12 原文作“五”。
- 13 原文作“二十”。
- 14 培根：《培根论说文集》第十六篇《论无神论》。
- 15 出自《礼记·祭义》。

- 16 道台是清代省和府之间的行政单位。
- 17 孽镜台是天地灵气所结而成，凡人魂魄到此，即可照耀其本身面目，可将人一生之罪孽映出。
- 18 神荼和郁垒是中国民间信奉的两位门神，东汉王充《论衡·订鬼》引《山海经》：“沧海之中，有度朔之山，上有大桃木，其屈蟠三千里，其枝间东北曰鬼门，万鬼所出入也。上有二神人，一曰神荼，一曰郁垒，主阅领万鬼。善害之鬼，执以苇索而以食虎。於是黄帝乃作礼以时驱之，立大桃人，门户画神荼、郁垒与虎，悬苇索以御凶魅。”今《山海经》无此文。
- 19 “屠苏”是用一种阔叶草制成的药酒，作者在翻译“屠苏”一词时仅翻译成“酒”。
- 20 吞口是一种夸张变形的人头像，其貌威武勇敢、眼大鼻园，口衔一柄七星宝剑。此头像有镇宅驱邪作用，民间修房建宅，如果通常的冲煞不能避开，正门朝向不吉利，那就要在门前悬挂吞口，以避煞星。
- 21 一善镜，请人书写一个“善”字刻在镜子中央，挂在因邻居阳宅而形成的各种形煞是一种安全理想的化煞物品。
- 22 三倒拐本是重庆市长寿区的一条古老街道，沿山势而筑，整条街蜿蜒曲折，转三个急弯，因此得名“三倒拐”。本文中的三倒拐指的是一种避煞物。
- 23 角椽，中国古代建筑屋檐的转角部分，中国古代常把雕刻的龙放在此处来辟邪。
- 24 《玉匣记》，托名许逊（旌阳）所撰，是一部挑选黄道吉日的占卜书，书中分类标示了120余种吉（凶）日，还有祛祟、镇怪、星象、占卜、解梦等诸多迷信内容，参见赵毓龙、胡胜：《明清小说中的“通书”与“崇书”——以〈玉匣记〉为例》，《社会科学辑刊》，2013年第1期。
- 25 埃德加：著名地理学家、探险家、英国皇家地理学会会员，是“华西边疆研究学会”的首批荣誉会员。
- 26 阿奇博尔德，英国商人，有名的中国通。
- 27 希腊历史学家。
- 28 在中国古代，人过60岁一般就要准备寿衣。
- 29 此句出自《论语·泰伯第八》
- 30 此句出自《论语·泰伯第八》
- 31 詹姆斯·理雅各（1815-1897），近代英国著名汉学家、传教士，是第一个系统研究、翻译中国古代经典的人，曾将四书五经等中国主要典籍全部译出。
- 32 作者此处引用了《孟子·滕文公上》的话，原文作“父子有亲；兄弟有序；夫妇有别；朋友有信；君臣有义”，不过作者所说的“长者慈爱；少者恭敬”与《孟子》里的“朋友有信”不能对应。
- 33 麦都思（1796-1857），英国传教士、汉学家。
- 34 此句引自《礼记·祭统》。
- 35 叶芝-布朗（1886-1944），英国驻印度军队中的一名军官，《孟加拉枪骑兵的生活》一书于1930年出版，该书是他在1905年至1914年期间在印度的回忆录。
- 36 纳撒尼尔裴斐（1890-1964），美国远东问题研究者，曾在中国居住了25年，1930年出

版《文明的崩溃》一书。

- 37 胡克（1813-1860），法国传教士、天主教神父，曾在中国旅行。
- 38 塞耶·艾德森（1887-1953），是主教教会的一名牧师，从哈佛大学毕业后来到中国，在上海圣约翰大学教书一年。
- 39 《教务杂志》是19世纪在动荡中国出版的英文刊物中持续时间最长者，自1868年出刊，至1941年因太平洋战争爆发而停刊。此刊物创办的目的是作为来华传教士交换信息及宣教工作的平台，以协助彼此对中国文化的了解。
- 40 此句引自《论语·八佾》。
- 41 基督教里神在第五条诫命中吩咐道：“我当对父母和一切在上有权柄者表示尊敬、爱戴和忠诚，我当谦卑顺从他们正确的训诲和管教，也当容忍他们的软弱和缺点，因为我们受他们的管教是神的旨意。”
- 42 在基督教的传统中，“圣徒相通”的教义是一个给人安慰的提示，意指生命并未终结而只是发生了变化，死去的亲人与他的家人之间仍具有某种精神上的联系。
- 43 扫罗，以色列王国的第一位国王，公元前1020-前1000年在位。
- 44 复活节与清明节，感恩节与中秋节在时间上、内容上都比较相近，因而可以相互融合。

